INTERVIEW

‘Ik ben minder
anti-geloof geworden’

Mariét Meester hervindt refo-Nederland uit de jaren ‘50 in Amerikaans stadje

Ze verbleef drie maanden bij haar geémigreerde familie in Lynden, een stadje tussen Seattle en Vancouver,
en schreef er een spannend boek over: De mythische oom. Het werd een liefdevol en subtiel portret van een
groep zwaar gereformeerden, voor wie de zonde het basisbegrip van hun geloof is. “Het heeft mijn leven

toch verrijkt,” zegt Mariét Meester. “Het hogere komt in je leven en ook het banale wordt daardoor opgetild.”
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Lynden is een welvarend stadje in het Noord-
Westen van de Verenigde Staten, met elfduizend
inwoners, van wie de helft een Nederlandse
achternaam heeft. Er zijn in Lynden vijfendertig
verschillende kerken. Zo zijn er de First Christian
Reformed Church, de Second Christian Reformed
Church en zo door tot en met de zesde. Daarnaast
is er de United Reformed Church, de Netherlands
Reformed Congregation, de American Reformed
Church, de Protestant Reformed Church, en de
Reformed Church in America... En ga zo maar door.
De ene kerk laat vrouwen toe in haar ambten, de
ander niet. De een preekt een strenge predestinatie-
leer, voor een ander is er zelfs genade mogelijk voor
ongelovigen.

Mariét Meester woonde er drie maanden om een
portret te schrijven van haar oom, een bekende
toxicoloog die ze in haar boek oom Peter noemt,

en die tien jaar geleden leukemie kreeg en een
stamceltransplantatie onderging. Mariéts vader was
donor; hij overwon zijn vliegangst om zijn broer
aan de benodigde stamcellen te helpen zodat er in
diens beenmerg weer gezond bloed kon worden
aangemaakt. Het werkte, oom ‘Peter’ genas en is
thans weer volop de pater familias van zijn grote
gereformeerde familie. Het boek dat Mariét Meester
schreef, kreeg de titel De mythische oom, maar het is
veel meer geworden dan het (overigens zeer boei-
ende) levensverhaal van die ene oom. Het beschrijft
ook levendig en spannend een hele gemeenschap
die in een soort tijdcapsule leeft. Want de streng
gereformeerden van Lynden doen nog het meest
denken aan de verzuilde jaren vijftig in Nederland.

Hoewel ze Amerikanen zijn geworden, is er iets stil
blijven staan: hun opvattingen over het geloof zijn
even steil als we kennen uit de romans van Maarten
"t Hart of Jan Siebelink. Toch valt voor alles de liefde
op waarmee Meester haar familieleden beschrijft.
“ledereen zei: een boek over je familie schrijven, dat
moet je nooit doen’, zegt ze, “net zoals je ook nooit
een auto aan een familielid moet verkopen. Ik heb
dat ook lang gedacht. Maar misschien is het boek
juist goed geworden doordat ik zo moest balance-
ren. Het ging over mensen van wie ik hield, maar ik
had natuurlijk toch ook een mening. Daardoor was
ik gedwongen om subtiel te opereren.”

U ging gedwee mee naar de kerk, twee keer per
zondag?

“Dat vond ik logisch. Als dat voor mijn familie zo
belangrijk is, ga ik mee. Ik heb me niet verveeld.
Destijds toen de Nieuwe Bijbelvertaling uit kwam,
heb ik de hele Bijbel gelezen, uit nieuwsgierigheid.
Schitterend! Vaak moest ik lachen, als er allerlei rare
ziektes voorbij kwamen bijvoorbeeld. Of dat verhaal
van David en Bathseba, wat een heerlijk schandaal.
Nu was ik wel benieuwd wat die dominees daarmee
zouden doen. Wat vooral opviel, is dat ze alleen be-
paalde stukken lazen. Paulus natuurlijk, veel bozige
teksten van hem. Maar nooit het Hooglied.”

Maar u beschrijft wel een maaltijd bij een gezin
thuis waarbij kinderen een passage over seks
moesten voorlezen...

“Ja dat was bij onze huisbaas, die geéxcommuni-
ceerd was uit zijn kerk omdat hij ageerde tegen
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samenwerking met een iets lichtere kerk. Die las
met zijn gezin met zeven kinderen de Bijbel van
kaft tot kaft. Na het eten werden bijbeltjes uitge-
deeld, met zelfgemaakte stoffen omslagen, en ieder
kind las een stuk uit Leviticus. Mijn man Jaap had
dat nog nooit gehoord en was diep geschokt, hij
sloeg helemaal dicht. Die taal uit de mondijes van
die schattige kleine meisjes! Het ging over wat je
allemaal niet mag doen met je moeder, met je tante,
met je hond, en dat je gedood zou worden als je het
toch deed. Jaap zei: ‘Ik ben er pas op mijn veertigste
achtergekomen dat je zoiets ook met je hond zou
kunnen doen! En dat lazen die kinderen! Na afloop
zei ik tegen de vader van het gezin: ‘Dat was niet
echt iets voor kinderen! Ja maar, zei hij, het stond
toch echt in de Bijbel. Later heb ik het erover gehad
met mijn oom en die zei: ‘Een kind pakt toch alleen
maar op wat het snapt. Als ik zelf de ouder was, zou
ik zoiets overslaan - zeker met visite aan tafel”

Hoe gaan zij dan om met het feit dat we tegen-
woordig niet meer mensen ter dood brengen om
seksuele afwijkingen?

“Ik heb expres niet zoveel gediscussieerd. Alles
komt van God, volgens hen. Mijn oom vond ook
dat God erachter zat dat ik daar was om een boek
te schrijven over hem. Maar nu heeft hij een beetje
moeite met het boek.”

Daarom hebt u op het laatst de namen van de
figuren veranderd?

“Ja. Toen ik het af had, ben ik er weer twee weken
geweest en heb ik mijn oom het manuscript hoofd-
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Mariét Meester (1958) groeide op
in het gevangenisdorp Veenhui-
zen. Ze publiceerde zes romans en
een aantal reisboeken, waaronder
Sla een spijker in mijn hart, over
haar ervaringen met de Roma in
Roemenié. Ze woont met video-
kunstenaar Jaap de Ruig afwis-
selend in Amsterdam en in een
woonwagen in de polder. Op dit
moment verblijft ze in het dorp
van haar jeugd, Veenhuizen, om
er onderzoek te doen voor twee
nieuwe projecten.

De mythische oom. Nederlandse
immigranten in Amerika: een bloed-
band verscheen bij De Arbeiders-
pers (285 blz., € 19,95).

stuk voor hoofdstuk te lezen gegeven. De eerste
paar hoofdstukken vond hij kostelijk. Maar hoe
verder hij kwam, hoe minder leuk hij het vond. Het
werden twee zeer moeilijke weken. Hij had bezwaar
op een punt dat ik helemaal niet verwacht had.

Ik had namelijk beschreven hoe er in een van die
kerken met twee maten werd gemeten. Een man die
steeds vreemd ging, was niet uit de kerk gezet, maar
mijn huisbaas wel. En mijn nicht werd ontslagen als
onderwijzeres, omdat ze voor een zieke man zorgde
met wie ze niet getrouwd was. Mijn oom was het op
die punten ook oneens met die kerk, dus ik dacht
dat ik deze dingen wel kon vertellen. Maar hij vond
dat ik kwaad sprak over die kerk. Uiteindelijk heb ik
dus alle namen veranderd.

Ik denk dat ik hem als mens heb geportretteerd, en
ieder mens maakt nou eenmaal fouten - hij heeft
zijn oudste dochter ooit verboden om te trouwen
met de man van wie ze hield, maar die van een ‘ver-
keerde’ kerk was. Zelf heeft hij tegenover mij toege-
geven dat hij daar fout zat, en dat vind ik mooi. Mis-
schien had hij gehoopt dat ik een soort geweldenaar
van hem zou maken, een echte Amerikaanse held.
Maanden heb ik geworsteld met de vraag of ik de
echte naam van het stadje zou vermelden of er een
andere naam van maken. Maar het is een journa-
listiek boek over die stad: ik heb de geschiedenis
ervan ook bestudeerd. Het is onmogelijk om dat te
veranderen.”’

Uw oom vroeg u rechtstreeks of u geloofde dat
Jezus voor uw zonden was gestorven, en wat zei u
toen?

“Ik zei nee. Het geloof zit wel diep in me. Maar voor
mij is de basis daarvan ‘heb uw naaste lief. Bij hen
is de zonde het basisbegrip, niet de liefde. Daar heb
ik moeite mee. Een heleboel dingen vond ik wel
goed: elke week de tien geboden te horen langsko-
men, het ritueel te ondergaan, dat is ook wel goed
voor je.

Maar het zijn wel kale kerken hoor. Zelfs geen bos
bloemen staat erin. Toen ik de tweede keer in het
stadje kwam, gingen we naar een gewone gerefor-
meerde kerk en daar was een kinderkoor. Ik moest
ervan huilen, zo ontroerend vond ik het. Want in die
zware kerken mag ook geen koor. Zelfs gezangen
vinden ze vaak niet goed genoeg, als God er nietin
voorkomt.

Ik wilde objectief observeren. Maar ik kreeg er pijn
van in mijn ziel. Soms lag ik een halve nacht wak-

"

ker!

Maar u schrijft ook dat u het gevoel had dat u een
nieuwe identiteit had gekregen daar?



“Daar heb ik beseft hoe plastisch je identiteit is, en
hoezeer gevoed door je omgeving. Want toen ik er
een maand zat, en alsmaar naar die kerk ging en
familiefeestjes bijwoonde, dacht ik: ik zou hier best
kunnen wonen. Dan zou ik me aanpassen, en mis-
schien ook wel bij zo'n kerk gaan.

Maar toen het er echt op aankwam, merkte ik dat ik
toch andere keuzes maakte dan zij. Ik zou waar-
schijnlijk toch op gegeven moment uit zo'n kerk
stappen. In het begin lijkt het leuk maar je ontdekt
steeds meer narigheid. En ik heb nog niet alles ont-
dekt, kennelijk. Zoals ik al zei, verzorgde mijn nicht

in haar huis een man met wie ze niet getrouwd was.

Dat werd ontdekt nadat er brand was ontstaan. In
het ziekenhuis, waar die man met brandwonden
terechtgekomen was, vertelde mijn nicht me dat ze
ontslagen zou worden op de school waar ze werkte,
die bij zo'n strenge kerk hoorde. ‘Wat wreed, zei ik.
‘Je weet nog lang niet alles, antwoordde ze.”

Houdt u ze met uw boek een spiegel voor?

“Mijn oom is veranderd na ons bezoek, vertelde
mijn nicht. In Nederland communiceren we heel
direct en ik vroeg van alles aan hem: hoe zat het
met de vriend van uw dochter, vroeger? Dat zijn ze
daar niet zo gewend. Hij heeft mij allerlei dingen

verteld die hij tegen zijn kinderen nooit had gezegd.

En hij is milder geworden.”

Misschien is hij door de stamceltransplantatie
ook meer op uw vader gaan lijken?

“Wie weet, dat zou leuk zijn. We maakten er grapjes
over. Mijn ouders zijn vaak op reis in een kampeer-
auto en mijn oom heeft na die transplantatie ook
een kampeerauto gekocht. En hij zei meteen: ‘Tk
wil net zo gaan leven als Jan, net zo gezond, met
veel fruit! Hij is letterlijk tien procent mijn vader
nu, want je bloed en beenmerg is tien procent van
je lichaam en dat is nu identiek aan dat van mijn
vader. Ik vond hem ook heel erg leuk. Hij is topwe-
tenschapper geweest en heeft een grote studeer-
kamer vol boeken waar wij wel samen zaten. Hij
vond het ook leuk om in mij een gesprekspartner
te hebben. Vroeger heb ik me altijd opgetrokken
aan zijn voorbeeld, want de rest van de familie was
niet intellectueel. Daarom heet het boek ook ‘De
mythische oom."

U schrijft dat Nederlanders daar alles doen wat
wij onze immigranten verwijten.

“Wij zeggen: die moslims passen zich niet aan, ze
zitten bij elkaar in de moskee... Maar dat doen de
Nederlanders daar ook. Ze hebben zelfs hun eigen
begraafplaats. Ze eten Brinta bij hun ontbijt en

‘Elke week de tien geboden horen
langskomen, het ritueel ondergaan,
dat is ook wel goed voor je’

gebruiken Purol. Ze zijn niet naar de Amerikaanse
kerken gegaan maar hebben hun eigen kerken
opgericht. En ze doen aan klompendance, in
klederdracht. De derde generatie wordt wel steeds
Amerikaanser. De ouders hebben ook een flinke
grip op hun kinderen. Eert uw vader en moeder.
Mijn nichten en neven zijn sterk op hun ouders
gericht. Als ze problemen hebben, dan zie je weer
een auto voorrijden bij dat grote huis en moet mijn
oom het oplossen.

Later heb ik gedacht: als je in zo'n gemeenschap
leeft, is het moeilijk je eigen wijsheid op te bouwen.
Want er zijn altijd antwoorden op alle vragen, maar
dat zijn altijd dezelfde antwoorden, zelfs in de-
zelfde zinnen vervat, hetzelfde taalgebruik. Je hoeft
nooit zelf te bepalen wat je ergens van vindt, hoe

je ergens mee moet omgaan. Je krijgt nooit andere
soorten boeken te lezen dan christelijke boeken.”

Is er nog iets van dat religieuze overgebleven nu u
weer terug bent?

“Ik ben wel minder anti-geloof geworden. Op mijn
veertiende ben ik uit de kerk gelopen. Mijn vader
had een bijbeltje naast zijn bed liggen. Maar ik
vond hem helemaal niet christelijk dus ik gooide
die bijbel in de prullenmand. Hij vond het een
schitterende actie en vertelde het aan de dominee.
De zondag erop zat ik in de kerk en die dominee
ging daarover preken! Dus ik hoor dat en ik denk:
stomme dominee, en ik sta op en loop naar de deur
en laat hem keihard achter me dichtvallen. En ik
ben daar nooit meer geweest. Nu ben ik dus minder
anti geworden.

Ik vond het een verrijkende ervaring, mijn leven
werd er mooier van, of dieper... Het hogere komt in
je leven.en alles wat banaal is wordt ook opgetild.
Alles wat je doet toets je aan een hogere macht.
Maar ik houd er niet van om constant grote woor-
den te gebruiken en dat doen zij daar wel.

En ik denk dat er ook veel doodsangst achter zit.

De bedoeling is dat je in de hemel komt. Ze zijn bij
alles bang dat God het ziet en ze niet in die hemel
toelaat, dat ze in de hel terechtkomen. Dat vind ik
zo gek - voor mij is dit leven genoeg. Hier en nu is
het zo mooi, de natuur, hoe mensen zijn, het is al-
lemaal zo wonderlijk en mooi. Maar zij denken: dit
kan het toch niet allemaal zijn, hierna moet nog iets
mooiers komen.” =
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