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aus. Bocksgesang (Roman, 1994)

Aus dem Niederlandischen von Gregor Seferens

Yolan sitzt ihrem Freund Jo gegeniber, der seit mehr als einem Monat nichts mehr gesagt

hat. Ist er ein Mensch, ein Tier oder eine Skulptur? Se versucht, ihn zum Leben zu erwecken,
indem sie ihm ihre gemeinsame Geschichte erzahlt. Als sie achtzehn war, ist sieihm von den
Niederlanden aus nach Frankreich nachgereist, wo er inmitten einer Herde von Tieren lebte,
die er konsequent ‘Nannies oder ‘Frauen’ nennt. Eswar ein Welt, die ihr vollkommen fremd

war.

»ImWinter", sagt sie zu Jo, ,, mufdte ich den ganzen Tag in den Gummistiefeln von der
Mllhalde herumlaufen, die du mit Leim und Stiicken aus einem Fahrradschlauch repariert
hattest. Jeden Tag trug ich dieselbe Hose, und bei jedem Schritt kam der eine Stiefelschaft an
die Innenseite des anderen Hosenbeins und schmierte noch mehr Schlamm darauf. Einmal
passierte es mir, da3 sich die Stiefel dermal3en im Dreck festsaugten, daid sie steckenblieben,
wahrend ich weiterging und vorniber fiel. Meine Kleidung war immer mein wichtigstes
Mittel, mich auszudriicken, doch jetzt beschiitzte sie mich nur noch vor der Kélte. Alles, was
ich anzog wurde schmutzig und sackartig. Wenn ich nicht sehr gut aufpaldte, wiirdeich in
kirzester Zeit auch formlos werden. Nirgends konnte ich in der Natur klare Trennlinien oder
glatte Flachen entdecken. Unter meinen Filen ging Sand langsam in Gras Uber, die Mauern,
die sich daraus erhoben, waren bemoost, die Oberkante war im Laufe der Jahre wellig
geworden, und selbst drinnen in unserer Kiiche, neigten die Turen dazu, sich zu verziehen,
und die Balken bekamen immer grof3ere Risse.

Ich machte mich auf die Suche nach einem Ablal3ventil, das Tagebuch, dasich
angefangen hatte, reichte nicht aus. Wenn ich Farben, Pinsel und Leinwand gehabt hétte, hétte
ich vielleicht angefangen zu malen, doch ich sah keine Mdglichkeit, mir anstandige
Materialien zu beschaffen, ich hatte kein Geld dafiir, und aul3erdem hétte ich in die einzige
kleine Stadt in der Umgebung trampen miissen, die nur finftausend Einwohner hatte, von
denen zweifellos kein einziger malte. Ich richtete deshalb meine Aufmerksamkeit auf die
Reichtimer der Mullhalde, doch der Nachteil dabei war, dal3 ich jedesmal abwarten mufite, ob
ich etwas Geeignetes fand. Wenn ich mich von etwas verlocken lief3, konnte ich nicht davon

ausgehen, es am nachsten Tag wiederzufinden.



Und so fing ich an, im Stall die Kotel zu sammeln. Wie ein Nuf3baum, den ich das ganze Jahr
schitteln konnte, ein Glas, aus dem ich unbegrenzt trinken konnte, so war mein Vorrat, denn
jeden Tag konnte ich eine neue Ladung aufsammeln. Ich schaudere bei dem Gedanken,
dergleichen mit den Exkrementen einer anderen Tierart zu machen, es sei denn, es wéren auch
Wiederkauer, doch fir mich waren das damals die Formen, die am ehesten so aussahen, als
seien sie von Menschen gemacht.

“Was machst du damit? fragtest du gleich, ein wenig mif3trauisch. Tja, das konnteich
nicht so genau sagen. Wenn ich gesagt hétte, ich wirde sie fein mahlen und anschlief3end
aufessen, wéarest du wahrscheinlich zufrieden gewesen. Ich hatte einfach nur das Bedlrfnis,
mich mit irgend etwas zu beschéftigen, etwas auf die Beine zu stellen, das mir half, die
natUrlichen Prozesse, auf die ich mit der Nase gedriickt wurde, zu verarbeiten. Die
Umgebung, in die es mich verschlagen hatte, hdtte mich sonst Uberwéltigt.

Wir hatten uns noch nie gestritten, und ich glaube auch, wir dachten, dal3 wir uns nie streiten
wrden, doch ausgerechnet alsich versuchsweise eine Handvoll Kétel in einem Topf auf dem
Herd kochte, sprangst du pl6tzlich von deinem Stuhl auf und behauptetest, es sei 1&cherlich,
was ich da mache. Was sollten wir mit einem Topf voll gekochter Scheil3e? Wiitend hast du
mir den Griff aus der Hand gerissen, hast das Fenster aufgemacht und Topf samt Inhalt
hinausgeworfen. Ich sollte lieber mal was Anstéandiges kochen, riefst du witend, anstatt das
jeden Tag dir zu Uberlassen. Essen kochen sei sehr viel nitzlicher als Scheil3e kochen.
Vielleicht kdnnte ich ja auch einen Gemuisegarten anlegen, da kénnte ich auch einiges an
Uberschissiger Energie los werden, und helfen wirde uns das auch, denn das Gemuise aus
dem Laden im Dorf sei viel zu teuer.

‘Davon verstehe ich nichts!’ rief ich empdrt aus. *Und ich will davon auch gar nichts
verstehen.” Mir war langst klar geworden, daf3 ich so jedenfalls nicht weitermachen konnte,
dal? gekochte K6tel uninteressant sind und daf3 ich versuchen wollte, Form zu erhalten, anstatt
sie zu zerstoren. Einen Garten anzulegen, dazu hatte ich noch weniger Lust. ‘ Sollen doch
andere, die geeigneter dafir sind, meine Nahrung anbauen. Wenn ich genug Geld hétte, wére
esmir vollig egal, wieviel ich dafir bezahlen mifite.’

‘Wie dekadent’, war deine veréchtliche Antwort.

‘Daran ist nur deine Mutter schuld!” warf ich ihm anschlief3end einfach an den Kopf,
wahrend ich hinausging, um den Topf zu suchen. Wahrend der téglichen Wanderungen mit
den Frauen, hattest du Stuick fur Stick ein Bild von deiner Jugend vor mir ausgebreitet, eine
Geschichte voller blauer Blazer, Sonntagsspaziergange, ‘was sollen die Leute blof? davon

denken’ und immer wieder der Drang, dich los zu reif3en, zu fluchten, deinem wahren



Charakter gemal3 zu leben. Hin und wieder tauchte in deiner Geschichte eine geheime
Tretrollerreise auf, ein Schlagzeug aus Schiisseln und Topfen oder eine Pfanne voller
Kartoffel pyramiden, doch mit viel Selbstdisziplin und einem grof3en Verantwortungsgefihl
war es dir meistens gelungen, derartige Neigungen zu unterdriicken. Sogar auf eine Pubertat
hattest du bewuf3t verzichtet. Das heil3t, zu Hause, in der Wohnung hattest du darauf
verzichtet, in der Schule zeigte sie sich doppelt und dreifach.

Ich fand den Topf und sammelte den weichen Brei aus den Grashalmen. Ich gab mir
Mihe, den grofdten Teil der Masse wieder in den Topf gleiten zu lassen. Alsich mit den
geretteten Resten wieder in die Kiiche kam, standest du, die Hande in die Seite gestemmt, am
offenen Fenster. ‘Ich weigere mich, irgend jemandem geféllig zu sein,” schnauzte ich dich an,
‘ich mochte nur so viel wie moglich ausprobieren, ich will forschen. Du bist immer geféllig,
sorgst und versorgst, raumst auf und schuftest, so bist du erzogen, dasist nun mal fest in
deinem Hirn verankert, sogar jetzt noch, wo du neunhundert Kilometer von ihr entfernt bist,
kannst du dich davon nicht freimachen.’

‘Mit meiner Mutter habe ich Gberhaupt kein Problem’, briilltest du wie von Sinnen.
‘Du selbst meckerst Ubrigens standig an mir rum und sagst, meine Kleider seien schmutzig.
Das machte sie genauso.’

‘“Wenn du kein Problem mit deiner Mutter hast’, schrie ich zurtck, ‘warum findest du
es dann so schlimm, sie mal anzurufen? Warum schiebst du das immer wieder vor dir her?
Mit der Stielkasserolle vor dem Bauch betrat ich herausfordernd wieder die Kliche. *Na, sag
schon, warum? Schon seit Monaten versuche ich, dich dazu zu bewegen, aber du denkst nicht
daran. Die arme Frau mul3 sich furchterliche Sorgen machen.’

Hierauf reagiertest du nicht, mit gesenktem Kopf gingst du an mir voriber und
verschwandest nach drauf3en. Erschrocken Giber meine Worte, folgte ich dir. * Jo, es tut mir
leid’, versuchte ich es demiitig. ‘Ich hab’ s nicht so gemeint.” Du drehtest dich um und
murmeltest dann, dal3 es dir auch leid téte, auch du héttest es nicht so gemeint. Ich solle tun,
was mir am besten schien.

Um die Versdhnung zu feiern, sind wir zur Mllhalde gegangen, denn dort fuhlten wir
uns beide immer zu Hause. Die Gegenstande, die dort herumlagen, konnten sowohl niitzlich
als auch asthetisch sein. Du freutest dich Uber ein rostiges Ruhrgerét, dessen Schlagbesen von
zwel Radchen in Bewegung gesetzt wurden, mir gefiel eine ovale Emailleschiissel.

Auf dem Rulckweg hielten wir bei der einzigen Telefonzelle des Dorfes an. Du
angeltest mit der Spezialmiinze, die ich immer benutzte, um meine Eltern anzurufen, in dem

Schlitz herum, doch der Trick klappte zum ersten Mal nicht. Der Faden, an dem die Miinze



hing, rif3. Was wir auch anstellten, der Schlitz blieb verstopft. VVorerst brauchten wir es nicht

wieder zu versuchen.

Am néchsten Tag sasmmelte ich im Stall wieder die Kétel auf. Die mimmelnden Méadels um
mich herum verpal3ten mir beruhigend sanfte Stof3e mit dem Kopf und versuchten ihre freche
Schnauze in die Plastiktite zu stecken, weil sie wissen wollten, was darin war. Ich mochte
ihre massiven Korper, den Duft von Heu und Stroh, das rasselnde Gerdusch, welches die
dunkel braunen Drops verursachten, wenn sie aus den Offnungen, dieich mir lieber nicht
ansah, wie aus einer Maschinenpistole hinausgeschossen wurden. Sie waren noch warm,
wenn ich sie aufhob, ich muf3te mich beherrschen, um nicht ab und zu einen in den Mund zu
stecken. Nur die hartesten Exemplare interessierten mich, Stabilitét und Geruch waren
abhangig vom Gesundheitszustand der Herstellerin. Fuhlte sie sich nicht ganz wohl, dann
konnte sie Formen produzieren, die von einer Reihe von aneinandergeklebten K ligelchen bis
hin zu einem Haufen, in dem keine Kigelchen erkennbar waren, reichten. Handelte es sich

um einen saucen- oder gar suppenartigen Brei, dann war das Tier ernsthaft krank.” (...)

Dreil3ig Seiten spater im Buch erinnert Yolan sich daran, was sie in Frankreich noch

unternommen hat, um die Natur zu verstehen und zu beherrschen.

(...) ‘lch ging zum Lebensmittelladen’, sagt sie zu Jo, der immer noch schweigt, ‘dennich
hatte mir ausgedacht, aus Ton kleine Kigelchen zu formen, sie zu backen oder zu trocknen
und sie anschlief3end braun anzumalen, so dal3 sie von Mist nicht mehr zu unterscheiden
waren. Leider stellte sich heraus, dafl3 der Laden keinerlei Ton im Angebot hatte. Das einzige,
was ich kriegen konnte, war eine Papiertiite mit graugriinen, staubigen Klumpen, auf denich
Wasser giefien mufdte und der das Wasser brausend aufsaugen wirden. Der Stoff wiirde sehr
héufig als Medizin verwandt, liefd ich mir sagen, und ich kdnne die Masse auch as Maske auf
mein Gesicht streichen. Das probierte ich zu Hause gleich aus. Die samige Schicht verhartete
sich zu einem Panzer, eswar, als hétte ich mich in einen Menschen verwandelt, dessen
Knochen sich auf der Koérperoberfléche befinden. Ich kam mir vor wie eine Nul3, eine
Schildkrdéte, eine Auster. Mein Augen wurden gewaltsam aufgesperrt, und Reden oder Lachen
war erst wieder mdglich, nachdem ich die Masse mit viel Wasser von meinem Gesicht gespuilt
hatte.

Mit endloser Geduld gelang es mir, Kulturkétel aus diesem Lehm zu formen. Sie waren kaum

von den echten zu unterscheiden. Manchen verpaléte ich eine kleine Delle am einen und eine



Spitze an anderen Ende. Eigentlich stimmte nur das Gewicht nicht, sie waren viel schwerer. In
einer Stunde schaffte ich ungefahr so viele, wie eine Frau in zehn Sekunden fabrizieren kann.
Ich hétte mich gerne mal mit jemandem unterhalten, der verstehen konnte, was ich datat, am
liebsten mit einem Knstler. Bisich die Gelegenheit dazu hatte, fuhr ich fort, Kétel zu
formen, und ich war schon seit ein paar Tagen damit beschéftigt, als du mich holtest, um dir
im Stall zu helfen. Du hattest, berichtetest du traurig, Jane mit einem firchterlich
aufgedunsenen Bauch gefunden, ihre Beine ragten wie Stécke in die Luft.

‘Sieist doch nicht tot? fragteich.

‘Doch, tot. Janeist tot.’

Ich sollte dir helfen, sie auf die Schubkarre zu heben, sagtest du, damit du sie drauf3en
vor den Zaun legen konntest, bis der Abdecker sie abholte. Sie sei zu grof3, um sie zu
begraben.

Ich ging mit dir in den Stall. Ich wuldte, dal? Jane schon alt war, aber dennoch muféte
ich mein Gesicht abwenden, alsich an ihrem Kopf und ihren Hérnern zerrte, wahrend du das
Hinterteil des schweren Korpers hochhobst. Mit der Schubkarre brachtest du sie zur Stral3e.
Zum soundsovielten Mal knarrte das verdammte Tor. Ich fllichtete in das grof3e Haus und
wusch mir die Hande. Anschlief3end ging ich wieder in mein Zimmer und schlof3 die Tur
hinter mir ab. Es kann sein, dal3 ich eine Stunde oder so mit einem Stock im Lehmbottich
geruhrt habe, dem vertrauten Brausen lauschend. Ich hielt meine Nase dicht tUber die Masse
und atmete den staubigen alten Geruch ein. Das trostete mich. Wahrend ich mich so vornuber
beugte, horte ich dich die Treppe raufkommen. Du versuchtest, die Tar zum Atelier zu 6ffnen,
und als dies nicht gelang, klopftest du bescheiden an.

“Yolan, bist du dadrinnen? erklang es, und deine Stimme klang so unsicher, dal3ich
heraushdren konnte, dal3 wieder etwas passiert war.

‘Wasiist [0s?

‘Noch ein Tier ist gestorben’, sagtest du leise, und alsich dich schweigend hineinlief3,
trautest du dich fast nicht, mich anzusehen. ‘Diesmal ist es Marlene.’

Niedergeschlagen sanken wir nebeneinander aufs Bett. Ich hatte immer noch den
L ehmbottich in den Handen und hob ihn an meine Nase. ‘ Ich weil3 nicht mehr weiter,” sagte
ich mutlos. ‘Ich ertrage es nicht mehr. Ich verstehe das nicht und will es auch nicht
verstehen.” Marlene war ein sechs Monate altes Kind. Bald war wieder Paarungszeit, in Kirze
wurden wieder neue Tote produziert.

Ich versuchte zu seufzen. Die Luft kam stof3weise aus meinem Mund. ‘Wenn ich nicht

oben im Haus arbeiten wiirde, kdnntest du sie mit der Schubkarre hineinfahren. Das macht



mich echt fertig, ich muf3 daraus etwas machen. Etwas derartig Sinnloses kriege ich nur in den
Griff, wenn ich Skulpturen daraus mache.’

‘Ich denke, ich kann sie tragen.’

‘Meinst du? Konntest du sie hochbringen? Vielleicht solltest du dir einen alten Lappen
uber die Arme legen.’

‘Nein, Yolan', erwidertest du und schwiegst einen Moment. *Ich trage sie nicht auf
den Armen, denn schliefdlich Iebt sie nicht mehr. Ich hebe sie an den Fufien hoch, ich nehme
zwei in jede Hand.’

Du gingst nach unten, ich stellte die Lehmschiissel auf den Schreibtisch. Zum Glick hatte ich
einen Vorrat an altem Plastik. In einem Teil des Ateliers breitete ich die Stiicke auf dem
Dielenboden aus.

Das Kind wurde wie ein Stiick Vieh nach drinnen getragen. Wie bei Jane war sein
Bauch aufgedunsen. M églicherwei se hatte sie Wirmer, vielleicht wimmelte eine Masse von
Wirmern in ihrem aufgeblasenen Bauch. Auf jeden Fall war sie nicht geruchlos, auch wenn
es eine Ubertreibung wére zu sagen, sie stank. Es war eher so, als wére jemand mit
schlechtem Atem ins Zimmer gekommen.

Du legtest Marlene seitlings auf das Plastik, in der Nahe des Fensters auf der
Vorderseite des Hauses, in eéinem der beiden Turmchen. Sie sah gar nicht so besonders tot
aus, ich dachte, sie schliefe vielleicht nur. Doch du meintest, das komme daher, weil sie mit
Fell bedeckt seien, tote Nannies sdhen nie wie eine leere Hillle aus. Sofort liefen zwei
braunorange Zecken auf ihr herum, die du mit einer schnellen Bewegung fingst und zwischen
deinen Fingerndgeln zermalmtest. Das Blut spritzte aus ihnen heraus. Bald darauf entdeckte
ich auch ein paar andere kleine Insekten, die auf dem Ful3boden herumkrabbelten. Pi6tzlich
juckte esmich Uberall, auf der Nase, auf dem Kopf, und ich muf3te mich auch an den Beinen
kratzen.

Wir schauten auf die Leiche und sagten nichts. Ich war nervs. Zitternd hob ich die
L ehmschtissel vom Schreibtisch und nahm mit den Fingern einen Klacks heraus. Dann biickte
ich mich und strich den Lehm auf den Kopf des toten Tiers. Du protestiertes kurz, doch
nachdem ich eine gebieterische Geste gemacht hatte, lief3t du mich machen. Als die beiden
hal bgedffneten Augen schliefdlich unter einer griinen Lehmschicht verschwunden waren,
beruhigte ich mich ein wenig. Nun war es schon fast keine junge Frau mehr, sondern ein
Ding. Anschlief3end bedeckte ich den ganzen Kopf und die Ohren, von denen eines rot vor

Blut war, mit Lehm. Dann verschwand der Hals und schliefdlich der ganze Rumpf unter einer



Lehmschicht. Ein herrliche, fast abstrakte Form entstand, ein Gegenstand, der so naturgetreu
modelliert war, dal3 er zum Leben zu erwachen schien.

‘Leg dich daneben’, sagte ich kurzangebunden zu dir. * Hierhin, mit deinem Kopf
neben ihren.’

‘Hast du dafur einen bestimmten Grund?

o

Du zGgertest.

‘Bitte, Jo. Tu'sfur mich.’

Du legtest dich auf die Plastikfolie, den Kopf in sicherer Entfernung zu der feuchten
Form.

‘Erschreck nicht, auch mit dir mache ich etwas.’

In vollkommener Hingabe liefdt du es zu, dal3 ich deinen Kopf mit Lehm bedeckte,
selbst deine Augenlider bestrich ich mit einer diinnen Schicht. Dein Mund, deine Ohren, von
all deinen Offnungen lieR ich nur die Nasenlocher frei. Du lagst vollig ruhig da, ‘in dich
gekehrt’, dachte ich, und du bliebst auch so liegen, alsich die kleinere Skulptur ein Stiick
heranzog und ihren Kopf anhob, so dal3 ich die Schnauze vorsichtig auf deine lehmige Stirn
legen konnte. Anschlief3end bestrich ich deine langen Haare. Dadurch wurden sie steif, so dai3
ich sie jetzt dazu verwenden konnte, den freien Raum zwischen deinem Hinterkopf und ihrer
Brust aufzufillen. Am liebsten hétte ich deinen ganzen Korper bedeckt, notfalls einfach auf
deine Kleider drauf, aber der Lehm war fast ale, und es war nicht mehr genug in der
Schiissel, um weiterzumachen. Deshalb kniff ich mein rechtes Auge zu und hielt meine Hand
mit gestreckten Fingern zwischen mich und dem zweikdpfigen Objekt, so dal? der bekleidete
Tell deines Korpers verdeckt wurde und ich mir einbilden konnte, ich hétte dich von Kopf bis
Schwanz mumifiziert. Es war jetzt nicht mehr zu erkennen, wo der Mensch anfing und das
Tier aufhorte. Endlich hatte ich Macht Uber Leben und Tod, endlich gab es keinen
Unterschied mehr zwischen dem, was noch atmete, und dem, dessen Herz zu schlagen
aufgehort hatte. Wer von euch beiden sich in welchem Stadium befand, war nicht deutlich. Du
héttest gestorben sein kdnnen, ihr hatte ich neues Leben eingehaucht. Ihr beide wart aus dem
gleichen Grundstoff gemacht, beide verkehrtet ihr zwischen Skulptur und Organismus. Wie
gern wirde ich mich selbst dazulegen, unter der tréstenden Lehmschicht mit dem Mann, dem

Tier und dem Tod verschmelzen.



