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aus: Bocksgesang (Roman, 1994)

Aus dem Niederländischen von Gregor Seferens

Yolan sitzt ihrem Freund Jo gegenüber, der seit mehr als einem Monat nichts mehr gesagt

hat. Ist er ein Mensch, ein Tier oder eine Skulptur? Sie versucht, ihn zum Leben zu erwecken,

indem sie ihm ihre gemeinsame Geschichte erzählt. Als sie achtzehn war, ist sie ihm von den

Niederlanden aus nach Frankreich nachgereist, wo er inmitten einer Herde von Tieren lebte,

die er konsequent ‘Nannies’ oder ‘Frauen’ nennt. Es war ein Welt, die ihr vollkommen fremd

war.

„Im Winter“, sagt sie zu Jo, „mußte ich den ganzen Tag in den Gummistiefeln von der

Müllhalde herumlaufen, die du mit Leim und Stücken aus einem Fahrradschlauch repariert

hattest. Jeden Tag trug ich dieselbe Hose, und bei jedem Schritt kam der eine Stiefelschaft an

die Innenseite des anderen Hosenbeins und schmierte noch mehr Schlamm darauf. Einmal

passierte es mir, daß sich die Stiefel dermaßen im Dreck festsaugten, daß sie steckenblieben,

während ich weiterging und vornüber fiel. Meine Kleidung war immer mein wichtigstes

Mittel, mich auszudrücken, doch jetzt beschützte sie mich nur noch vor der Kälte. Alles, was

ich anzog wurde schmutzig und sackartig. Wenn ich nicht sehr gut aufpaßte, würde ich in

kürzester Zeit auch formlos werden. Nirgends konnte ich in der Natur klare Trennlinien oder

glatte Flächen entdecken. Unter meinen Füßen ging Sand langsam in Gras über, die Mauern,

die sich daraus erhoben, waren bemoost, die Oberkante war im Laufe der Jahre wellig

geworden, und selbst drinnen in unserer Küche, neigten die Türen dazu, sich zu verziehen,

und die Balken bekamen immer größere Risse.

Ich machte mich auf die Suche nach einem Ablaßventil, das Tagebuch, das ich

angefangen hatte, reichte nicht aus. Wenn ich Farben, Pinsel und Leinwand gehabt hätte, hätte

ich vielleicht angefangen zu malen, doch ich sah keine Möglichkeit, mir anständige

Materialien zu beschaffen, ich hatte kein Geld dafür, und außerdem hätte ich in die einzige

kleine Stadt in der Umgebung trampen müssen, die nur fünftausend Einwohner hatte, von

denen zweifellos kein einziger malte. Ich richtete deshalb meine Aufmerksamkeit auf die

Reichtümer der Müllhalde, doch der Nachteil dabei war, daß ich jedesmal abwarten mußte, ob

ich etwas Geeignetes fand. Wenn ich mich von etwas verlocken ließ, konnte ich nicht davon

ausgehen, es am nächsten Tag wiederzufinden.
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Und so fing ich an, im Stall die Kötel zu sammeln. Wie ein Nußbaum, den ich das ganze Jahr

schütteln konnte, ein Glas, aus dem ich unbegrenzt trinken konnte, so war mein Vorrat, denn

jeden Tag konnte ich eine neue Ladung aufsammeln. Ich schaudere bei dem Gedanken,

dergleichen mit den Exkrementen einer anderen Tierart zu machen, es sei denn, es wären auch

Wiederkäuer, doch für mich waren das damals die Formen, die am ehesten so aussahen, als

seien sie von Menschen gemacht.

‘Was machst du damit?’ fragtest du gleich, ein wenig mißtrauisch. Tja, das konnte ich

nicht so genau sagen. Wenn ich gesagt hätte, ich würde sie fein mahlen und anschließend

aufessen, wärest du wahrscheinlich zufrieden gewesen. Ich hatte einfach nur das Bedürfnis,

mich mit irgend etwas zu beschäftigen, etwas auf die Beine zu stellen, das mir half, die

natürlichen Prozesse, auf die ich mit der Nase gedrückt wurde, zu verarbeiten. Die

Umgebung, in die es mich verschlagen hatte, hätte mich sonst überwältigt.

Wir hatten uns noch nie gestritten, und ich glaube auch, wir dachten, daß wir uns nie streiten

würden, doch ausgerechnet als ich versuchsweise eine Handvoll Kötel in einem Topf auf dem

Herd kochte, sprangst du plötzlich von deinem Stuhl auf und behauptetest, es sei lächerlich,

was ich da mache. Was sollten wir mit einem Topf voll gekochter Scheiße? Wütend hast du

mir den Griff aus der Hand gerissen, hast das Fenster aufgemacht und Topf samt Inhalt

hinausgeworfen. Ich sollte lieber mal was Anständiges kochen, riefst du wütend, anstatt das

jeden Tag dir zu überlassen. Essen kochen sei sehr viel nützlicher als Scheiße kochen.

Vielleicht könnte ich ja auch einen Gemüsegarten anlegen, da könnte ich auch einiges an

überschüssiger Energie los werden, und helfen würde uns das auch, denn das Gemüse aus

dem Laden im Dorf sei viel zu teuer.

‘Davon verstehe ich nichts!’ rief ich empört aus. ‘Und ich will davon auch gar nichts

verstehen.’ Mir war längst klar geworden, daß ich so jedenfalls nicht weitermachen konnte,

daß gekochte Kötel uninteressant sind und daß ich versuchen wollte, Form zu erhalten, anstatt

sie zu zerstören. Einen Garten anzulegen, dazu hatte ich noch weniger Lust. ‘Sollen doch

andere, die geeigneter dafür sind, meine Nahrung anbauen. Wenn ich genug Geld hätte, wäre

es mir völlig egal, wieviel ich dafür bezahlen müßte.’

‘Wie dekadent’, war deine verächtliche Antwort.

‘Daran ist nur deine Mutter schuld!’ warf ich ihm anschließend einfach an den Kopf,

während ich hinausging, um den Topf zu suchen. Während der täglichen Wanderungen mit

den Frauen, hattest du Stück für Stück ein Bild von deiner Jugend vor mir ausgebreitet, eine

Geschichte voller blauer Blazer, Sonntagsspaziergänge, ‘was sollen die Leute bloß davon

denken’ und immer wieder der Drang, dich los zu reißen, zu flüchten, deinem wahren
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Charakter gemäß zu leben. Hin und wieder tauchte in deiner Geschichte eine geheime

Tretrollerreise auf, ein Schlagzeug aus Schüsseln und Töpfen oder eine Pfanne voller

Kartoffelpyramiden, doch mit viel Selbstdisziplin und einem großen Verantwortungsgefühl

war es dir meistens gelungen, derartige Neigungen zu unterdrücken. Sogar auf eine Pubertät

hattest du bewußt verzichtet. Das heißt, zu Hause, in der Wohnung hattest du darauf

verzichtet, in der Schule zeigte sie sich doppelt und dreifach.

Ich fand den Topf und sammelte den weichen Brei aus den Grashalmen. Ich gab mir

Mühe, den größten Teil der Masse wieder in den Topf gleiten zu lassen. Als ich mit den

geretteten Resten wieder in die Küche kam, standest du, die Hände in die Seite gestemmt, am

offenen Fenster. ‘Ich weigere mich, irgend jemandem gefällig zu sein,’ schnauzte ich dich an,

‘ich möchte nur so viel wie möglich ausprobieren, ich will forschen. Du bist immer gefällig,

sorgst und versorgst, räumst auf und schuftest, so bist du erzogen, das ist nun mal fest in

deinem Hirn verankert, sogar jetzt noch, wo du neunhundert Kilometer von ihr entfernt bist,

kannst du dich davon nicht freimachen.’

‘Mit meiner Mutter habe ich überhaupt kein Problem’, brülltest du wie von Sinnen.

‘Du selbst meckerst übrigens ständig an mir rum und sagst, meine Kleider seien schmutzig.

Das machte sie genauso.’

‘Wenn du kein Problem mit deiner Mutter hast’, schrie ich zurück, ‘warum findest du

es dann so schlimm, sie mal anzurufen? Warum schiebst du das immer wieder vor dir her?’

Mit der Stielkasserolle vor dem Bauch betrat ich herausfordernd wieder die Küche. ‘Na, sag

schon, warum? Schon seit Monaten versuche ich, dich dazu zu bewegen, aber du denkst nicht

daran. Die arme Frau muß sich fürchterliche Sorgen machen.’

Hierauf reagiertest du nicht, mit gesenktem Kopf gingst du an mir vorüber und

verschwandest nach draußen. Erschrocken über meine Worte, folgte ich dir. ‘Jo, es tut mir

leid’, versuchte ich es demütig. ‘Ich hab’s nicht so gemeint.’ Du drehtest dich um und

murmeltest dann, daß es dir auch leid täte, auch du hättest es nicht so gemeint. Ich solle tun,

was mir am besten schien.

Um die Versöhnung zu feiern, sind wir zur Müllhalde gegangen, denn dort fühlten wir

uns beide immer zu Hause. Die Gegenstände, die dort herumlagen, konnten sowohl nützlich

als auch ästhetisch sein. Du freutest dich über ein rostiges Rührgerät, dessen Schlagbesen von

zwei Rädchen in Bewegung gesetzt wurden, mir gefiel eine ovale Emailleschüssel.

Auf dem Rückweg hielten wir bei der einzigen Telefonzelle des Dorfes an. Du

angeltest mit der Spezialmünze, die ich immer benutzte, um meine Eltern anzurufen, in dem

Schlitz herum, doch der Trick klappte zum ersten Mal nicht. Der Faden, an dem die Münze
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hing, riß. Was wir auch anstellten, der Schlitz blieb verstopft. Vorerst brauchten wir es nicht

wieder zu versuchen.

Am nächsten Tag sammelte ich im Stall wieder die Kötel auf. Die mümmelnden Mädels um

mich herum verpaßten mir beruhigend sanfte Stöße mit dem Kopf und versuchten ihre freche

Schnauze in die Plastiktüte zu stecken, weil sie wissen wollten, was darin war. Ich mochte

ihre massiven Körper, den Duft von Heu und Stroh, das rasselnde Geräusch, welches die

dunkelbraunen Drops verursachten, wenn sie aus den Öffnungen, die ich mir lieber nicht

ansah, wie aus einer Maschinenpistole hinausgeschossen wurden. Sie waren noch warm,

wenn ich sie aufhob, ich mußte mich beherrschen, um nicht ab und zu einen in den Mund zu

stecken. Nur die härtesten Exemplare interessierten mich, Stabilität und Geruch waren

abhängig vom Gesundheitszustand der Herstellerin. Fühlte sie sich nicht ganz wohl, dann

konnte sie Formen produzieren, die von einer Reihe von aneinandergeklebten Kügelchen bis

hin zu einem Haufen, in dem keine Kügelchen erkennbar waren, reichten. Handelte es sich

um einen saucen- oder gar suppenartigen Brei, dann war das Tier ernsthaft krank.’ (…)

Dreißig Seiten später im Buch erinnert Yolan sich daran, was sie in Frankreich noch

unternommen hat, um die Natur zu verstehen und zu beherrschen.

(…) ‘Ich ging zum Lebensmittelladen’, sagt sie zu Jo, der immer noch schweigt, ‘denn ich

hatte mir ausgedacht, aus Ton kleine Kügelchen zu formen, sie zu backen oder zu trocknen

und sie anschließend braun anzumalen, so daß sie von Mist nicht mehr zu unterscheiden

waren. Leider stellte sich heraus, daß der Laden keinerlei Ton im Angebot hatte. Das einzige,

was ich kriegen konnte, war eine Papiertüte mit graugrünen, staubigen Klumpen, auf den ich

Wasser gießen mußte und der das Wasser brausend aufsaugen würden. Der Stoff würde sehr

häufig als Medizin verwandt, ließ ich mir sagen, und ich könne die Masse auch als Maske auf

mein Gesicht streichen. Das probierte ich zu Hause gleich aus. Die sämige Schicht verhärtete

sich zu einem Panzer, es war, als hätte ich mich in einen Menschen verwandelt, dessen

Knochen sich auf der Körperoberfläche befinden. Ich kam mir vor wie eine Nuß, eine

Schildkröte, eine Auster. Mein Augen wurden gewaltsam aufgesperrt, und Reden oder Lachen

war erst wieder möglich, nachdem ich die Masse mit viel Wasser von meinem Gesicht gespült

hatte.

Mit endloser Geduld gelang es mir, Kulturkötel aus diesem Lehm zu formen. Sie waren kaum

von den echten zu unterscheiden. Manchen verpaßte ich eine kleine Delle am einen und eine
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Spitze an anderen Ende. Eigentlich stimmte nur das Gewicht nicht, sie waren viel schwerer. In

einer Stunde schaffte ich ungefähr so viele, wie eine Frau in zehn Sekunden fabrizieren kann.

Ich hätte mich gerne mal mit jemandem unterhalten, der verstehen könnte, was ich da tat, am

liebsten mit einem Künstler. Bis ich die Gelegenheit dazu hatte, fuhr ich fort, Kötel zu

formen, und ich war schon seit ein paar Tagen damit beschäftigt, als du mich holtest, um dir

im Stall zu helfen. Du hattest, berichtetest du traurig, Jane mit einem fürchterlich

aufgedunsenen Bauch gefunden, ihre Beine ragten wie Stöcke in die Luft.

‘Sie ist doch nicht tot?’ fragte ich.

‘Doch, tot. Jane ist tot.’

Ich sollte dir helfen, sie auf die Schubkarre zu heben, sagtest du, damit du sie draußen

vor den Zaun legen könntest, bis der Abdecker sie abholte. Sie sei zu groß, um sie zu

begraben.

Ich ging mit dir in den Stall. Ich wußte, daß Jane schon alt war, aber dennoch mußte

ich mein Gesicht abwenden, als ich an ihrem Kopf und ihren Hörnern zerrte, während du das

Hinterteil des schweren Körpers hochhobst. Mit der Schubkarre brachtest du sie zur Straße.

Zum soundsovielten Mal knarrte das verdammte Tor. Ich flüchtete in das große Haus und

wusch mir die Hände. Anschließend ging ich wieder in mein Zimmer und schloß die Tür

hinter mir ab. Es kann sein, daß ich eine Stunde oder so mit einem Stock im Lehmbottich

gerührt habe, dem vertrauten Brausen lauschend. Ich hielt meine Nase dicht über die Masse

und atmete den staubigen alten Geruch ein. Das tröstete mich. Während ich mich so vornüber

beugte, hörte ich dich die Treppe raufkommen. Du versuchtest, die Tür zum Atelier zu öffnen,

und als dies nicht gelang, klopftest du bescheiden an.

‘Yolan, bist du da drinnen?’ erklang es, und deine Stimme klang so unsicher, daß ich

heraushören konnte, daß wieder etwas passiert war.

‘Was ist los?’

‘Noch ein Tier ist gestorben’, sagtest du leise, und als ich dich schweigend hineinließ,

trautest du dich fast nicht, mich anzusehen. ‘Diesmal ist es Marlene.’

Niedergeschlagen sanken wir nebeneinander aufs Bett. Ich hatte immer noch den

Lehmbottich in den Händen und hob ihn an meine Nase. ‘Ich weiß nicht mehr weiter,’ sagte

ich mutlos. ‘Ich ertrage es nicht mehr. Ich verstehe das nicht und will es auch nicht

verstehen.’ Marlene war ein sechs Monate altes Kind. Bald war wieder Paarungszeit, in Kürze

wurden wieder neue Tote produziert.

Ich versuchte zu seufzen. Die Luft kam stoßweise aus meinem Mund. ‘Wenn ich nicht

oben im Haus arbeiten würde, könntest du sie mit der Schubkarre hineinfahren. Das macht
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mich echt fertig, ich muß daraus etwas machen. Etwas derartig Sinnloses kriege ich nur in den

Griff, wenn ich Skulpturen daraus mache.’

‘Ich denke, ich kann sie tragen.’

‘Meinst du? Könntest du sie hochbringen? Vielleicht solltest du dir einen alten Lappen

über die Arme legen.’

‘Nein, Yolan’, erwidertest du und schwiegst einen Moment. ‘Ich trage sie nicht auf

den Armen, denn schließlich lebt sie nicht mehr. Ich hebe sie an den Füßen hoch, ich nehme

zwei in jede Hand.’

Du gingst nach unten, ich stellte die Lehmschüssel auf den Schreibtisch. Zum Glück hatte ich

einen Vorrat an altem Plastik. In einem Teil des Ateliers breitete ich die Stücke auf dem

Dielenboden aus.

Das Kind wurde wie ein Stück Vieh nach drinnen getragen. Wie bei Jane war sein

Bauch aufgedunsen. Möglicherweise hatte sie Würmer, vielleicht wimmelte eine Masse von

Würmern in ihrem aufgeblasenen Bauch. Auf jeden Fall war sie nicht geruchlos, auch wenn

es eine Übertreibung wäre zu sagen, sie stank. Es war eher so, als wäre jemand mit

schlechtem Atem ins Zimmer gekommen.

Du legtest Marlene seitlings auf das Plastik, in der Nähe des Fensters auf der

Vorderseite des Hauses, in einem der beiden Türmchen. Sie sah gar nicht so besonders tot

aus, ich dachte, sie schliefe vielleicht nur. Doch du meintest, das komme daher, weil sie mit

Fell bedeckt seien, tote Nannies sähen nie wie eine leere Hülle aus. Sofort liefen zwei

braunorange Zecken auf ihr herum, die du mit einer schnellen Bewegung fingst und zwischen

deinen Fingernägeln zermalmtest. Das Blut spritzte aus ihnen heraus. Bald darauf entdeckte

ich auch ein paar andere kleine Insekten, die auf dem Fußboden herumkrabbelten. Plötzlich

juckte es mich überall, auf der Nase, auf dem Kopf, und ich mußte mich auch an den Beinen

kratzen.

Wir schauten auf die Leiche und sagten nichts. Ich war nervös. Zitternd hob ich die

Lehmschüssel vom Schreibtisch und nahm mit den Fingern einen Klacks heraus. Dann bückte

ich mich und strich den Lehm auf den Kopf des toten Tiers. Du protestiertes kurz, doch

nachdem ich eine gebieterische Geste gemacht hatte, ließt du mich machen. Als die beiden

halbgeöffneten Augen schließlich unter einer grünen Lehmschicht verschwunden waren,

beruhigte ich mich ein wenig. Nun war es schon fast keine junge Frau mehr, sondern ein

Ding. Anschließend bedeckte ich den ganzen Kopf und die Ohren, von denen eines rot vor

Blut war, mit Lehm. Dann verschwand der Hals und schließlich der ganze Rumpf unter einer



7

Lehmschicht. Ein herrliche, fast abstrakte Form entstand, ein Gegenstand, der so naturgetreu

modelliert war, daß er zum Leben zu erwachen schien.

‘Leg dich daneben’, sagte ich kurzangebunden zu dir. ‘Hierhin, mit deinem Kopf

neben ihren.’

‘Hast du dafür einen bestimmten Grund?’

‘Ja.’

Du zögertest.

‘Bitte, Jo. Tu’s für mich.’

Du legtest dich auf die Plastikfolie, den Kopf in sicherer Entfernung zu der feuchten

Form.

‘Erschreck nicht, auch mit dir mache ich etwas.’

In vollkommener Hingabe ließt du es zu, daß ich deinen Kopf mit Lehm bedeckte,

selbst deine Augenlider bestrich ich mit einer dünnen Schicht. Dein Mund, deine Ohren, von

all deinen Öffnungen ließ ich nur die Nasenlöcher frei. Du lagst völlig ruhig da, ‘in dich

gekehrt’, dachte ich, und du bliebst auch so liegen, als ich die kleinere Skulptur ein Stück

heranzog und ihren Kopf anhob, so daß ich die Schnauze vorsichtig auf deine lehmige Stirn

legen konnte. Anschließend bestrich ich deine langen Haare. Dadurch wurden sie steif, so daß

ich sie jetzt dazu verwenden konnte, den freien Raum zwischen deinem Hinterkopf und ihrer

Brust aufzufüllen. Am liebsten hätte ich deinen ganzen Körper bedeckt, notfalls einfach auf

deine Kleider drauf, aber der Lehm war fast alle, und es war nicht mehr genug in der

Schüssel, um weiterzumachen. Deshalb kniff ich mein rechtes Auge zu und hielt meine Hand

mit gestreckten Fingern zwischen mich und dem zweiköpfigen Objekt, so daß der bekleidete

Teil deines Körpers verdeckt wurde und ich mir einbilden konnte, ich hätte dich von Kopf bis

Schwanz mumifiziert. Es war jetzt nicht mehr zu erkennen, wo der Mensch anfing und das

Tier aufhörte. Endlich hatte ich Macht über Leben und Tod, endlich gab es keinen

Unterschied mehr zwischen dem, was noch atmete, und dem, dessen Herz zu schlagen

aufgehört hatte. Wer von euch beiden sich in welchem Stadium befand, war nicht deutlich. Du

hättest gestorben sein können, ihr hatte ich neues Leben eingehaucht. Ihr beide wart aus dem

gleichen Grundstoff gemacht, beide verkehrtet ihr zwischen Skulptur und Organismus. Wie

gern würde ich mich selbst dazulegen, unter der tröstenden Lehmschicht mit dem Mann, dem

Tier und dem Tod verschmelzen.


