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Maarten Jurgens had een doel.
In Alaska een eland, een kariboe
en een beer schieten. Die beer
veranderde zijn leven.
Door�Mariët�Meester

Bevrijd
door een
beer
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K
uilen in de zandweg. Heel af en
toe een tegenligger, in Alaska rij-
den de vreemdste voertuigen.
Vaak is het een bemodderde
quad, een vehikel waar je in de
wildernis niet zonder kunt, zeker

niet in de winter. Eenmaal zag ik er een waarop
kruislings vier geweren stonden.

„Stop! Daar ligt iets!” De oudste in ons gezel-
schap, Maarten Jurgens van 72, springt uit de
auto en gaat op zijn knieën liggen om de pas-
teuze massa met aandacht te bekijken. Ja hoor,
er zit hier een beer en dit is zijn poep. Een beer
kan in het naseizoen wel tweehonderdduizend
rode bessen per dag eten, hij rist ze met zijn
klauwen van de struik. Deze heeft ook rozen-
bottels verorberd.

Ik pak een smeuïg, met pitten bespikkeld
stukje. Het ruikt vers, fris, aantrekkelijk, alsof
je het zo in je mond kunt stoppen. Maarten
heeft me al heel wat over beren geleerd, even-
als over de andere dieren die we onderweg zijn
tegengekomen, zoals kariboes en elanden. Een
beer leeft altijd alleen, behalve als een
vrouwtje jongen heeft. Die blijven bij haar tot
ze een jaar of drie zijn. Mannelijke beren probe-
ren soms de jongen te doden, zodat het
vrouwtje eerder tot hun beschikking komt voor
een paring. Bruine beren kunnen in het kustge-
bied van Alaska wel achthonderd kilo worden.
Als deze beer, die van de verse bessenpoep, on-
verhoopt tevoorschijn komt, moeten we ons
schouder aan schouder breed maken, opdat hij
ons voor een machtige tegenstander zal hou-
den. „Beren ervaren mensen niet als prooi,
maar mocht een bruine beer je toch aanvallen”,
heeft Maarten me geïnstrueerd, „ga dan in foe-
tushouding doodliggen en laat hem maar een
beetje aan je knabbelen. Bij een zwarte moet je
ter ug vechten.”

Mannen laten hier hun baard staan
We rijden verder. Alaska, dat in 1867 van Rus-
land werd gekocht en pas in 1959 officieel de
49ste Amerikaanse staat is geworden, telt maar
z o’n 740.000 inwoners, van wie een aantal uit
andere staten is gekomen om te pionieren. Dat
is ze aan te zien, aan stoerheid geen gebrek.
Een man trekt hier schutkleuren aan, zet een
gerafelde pet op zijn kop en laat zijn baard
groeien – bemoei je er niet mee of ik pak mijn
wapen.

Het landschap is overweldigend. Sommige
bergen hebben een rulle groene vacht, andere
zijn kaler, ruiger, met roestrode, warm-oranje
en diepgele begroeiing die lijkt te vlammen.
Het zijn dwergvarianten van struiken en bo-
men, alleen al van de wilg bestaan hier zo’n
zestig miniatuursoorten. Dat heeft met de per-
mafrost te maken, de altijd bevroren onder-
laag. De boom die er het beste op gedijt, is een
armetierig sparretje dat voldoende heeft aan
dertig centimeter aarde. Hij zakt snel scheef en
wordt dan een tipsy tree. Dat komt ook door de
klimaatverandering, de permafrost begint te
smelten. Gletsjers kalven af met vijf meter per
jaar, de boomgrens schuift omhoog. Toch kan
het in Fairbanks, de noordelijkste stad, nog
steeds 40 graden vriezen.

Een besneeuwde berg licht helwit op. In de
berm uitgebloeide wilgenroosjes, ‘v uurkruid’
in het Amerikaans, de stengels donkerrood.
Aan een meer staat één blokhut met een water-
vliegtuig aan een steiger ervoor. Ik snap wel dat
Maarten keer op keer naar Alaska wordt getrok-
ken. Natuur is hier natuur, alleen al het aantal
meren bedraagt drie miljoen. Het meest opval-
lende door mensen gemaakte geluid is het stof-
zuigerachtige gebrom van de vele privévlieg-
tuigjes, maar dat is altijd zo weer over. Snelwe-
gen zijn er nauwelijks, we kunnen kiezen uit
een paar lijnen asfalt, Maarten kent de weg uit
zijn hoofd.

Zijn eerste windbuks
We stoppen opnieuw, voor een gesneuvelde
roofvogel. Aan de manier waarop Maarten de
vleugels spreidt is te zien hoe vertrouwd zoiets
voor hem is. Op zijn twaalfde, toen hij opgroei-
de in Wassenaar, kreeg hij zijn eerste wind-

‘Als-ie je aanvalt, ga dan in
foetushouding doodliggen

en laat hem maar een
beetje aan je knabbelen’

Maarten�Jurgensgaat�op�zijn�knieën.�Ja:�er�zit�hier�een�beer�en�dit�is�zijn�poep.
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buks. Hij was het achtste kind in een katholiek
gezin. Zijn vader werkte voor Unilever, het be-
drijf dat mede door de familie was opgericht.
Vanwege zijn astmatische bronchitis verbleef
hij veel op Nederrijk, het familielandgoed bij
Nijmegen, waar hij dan woonde bij ‘vader ’ en
‘moeder ’, de jachtopziener en zijn vrouw. Op
een dag was hij wat aan het knallen met zijn
windbuks terwijl de jachtopziener verderop
aan het werk was. Tijdens de middagboterham
haalde de twaalfjarige Maarten zangvogeltjes
uit zijn zakken en legde ze neer in een tableau,
zoals hij de volwassenen had zien doen met
hun wild. Zangvogeltjes? Pats, een draai om de
oren, hij had een fikse levensles te pakken.

Rechten studeren, trouwen, paardrijden,
meedoen aan de military op EK’s en WK’s, ten
val komen op de Olympische Spelen. Hoofdre-
dacteur van een paardentijdschrift worden. En
dan, in 1992, voor het eerst naar Alaska gaan,
met als doel er zowel een eland, een kariboe als
een beer te schieten. Maar ondanks zijn gids,
een ervaren Vietnam-veteraan, doodde Maar-
ten Jurgens dat jaar alleen een eland, waarvan
hij eerst het vlees, en daarna de kop met het
grote gewei van de kill site wegdroeg. Toen hij
zijn vrouw thuis in Nijmegen belde, klonk hij
sip: „De beer is mislukt.” Na een paar dagen
belde hij nog eens: „Goed nieuws, volgend jaar
ga ik weer.”

Maar in 1993 lukte het evenmin, pas in 1996
slaagde hij erin een bruine beer in de ogen te
kijken en te doden. De vacht liet hij in Anchora-
ge prepareren en naar Nijmegen sturen, om
hem daar met kop en al over zijn bureau te leg-
gen. Vanaf dat moment keek de beer hem dage-
lijks aan, inmiddels met kunstogen.

Hij had de jager in zichzelf gedood
En toen raakte er iets aan het schuiven. Er volg-
de een periode van overspannenheid, van be-
zoeken aan een sjamaan, van cursussen op een
School voor Leven en Intuïtie. Nadat Maarten
op het jachtterrein van de familie een heel sei-
zoen een bepaalde reebok achterna had geze-
ten, die hij zelfs een naam gaf, en die maar le-
vend bleef rondlopen, realiseerde hij zich dat
hij voortdurend smoezen had verzonnen om
niet te hoeven schieten. Uiteindelijk kwam het
inzicht: hij wilde helemaal niet meer jagen. Met
de beer had hij ook de jager in zichzelf gedood.
Onmiddellijk verkocht hij zijn collectie gewe-
re n .

„Maar toen had je geen reden meer om naar
Alaska te gaan”, zeg ik op weg naar de taxider-
mist die de berenvacht prepareerde.

„De beer ligt nog steeds over mijn bureau, ik
bedank hem regelmatig dat hij zijn leven heeft
gegeven om mij te bevrijden. Maar mijn liefde
voor Alaska is niet afhankelijk van de jacht.
Drie keer heb ik in mijn eentje in de wildernis
gezeten om na te denken en te observeren,
eenmaal zes weken lang. Tegenwoordig bezoek
ik vooral vrienden.”

De taxidermist, wiens bedrijf aan een na-
tuurhistorisch museum doet denken, is ook
een goede vriend geworden. Hij heeft twintig
werknemers; de trofeeënjacht is big business in
Alaska. Nadat hij ons door verschillende werk-
plaatsen heeft geleid, duwt hij mij een inloop-
kast in, waar ik tussen de bontvellen terecht-
kom die als kleren naar beneden hangen. Daar-
na, in een apart atelier, volgt het project waar-
aan hij zelf werkt: een donkerbruine beer met
geplakte naden, die zo hoog boven ons uitto-
rent dat degene die het dier afschoot, hem
straks niet eens in de ogen zal kunnen kijken.

Tot slot gaan we naar een ruimte waar het
weliswaar stinkt, maar waar tenminste niet
wordt geprobeerd een illusie in stand te hou-
den: vijf mannen ontdoen huiden van verse
v l e e s re s te n .

Intussen wacht in Nijmegen een beer op de
jager die geen jager meer is. Maarten Jurgens
heeft zich tegen zijn zestigste laten omscholen
tot asieladvocaat. Na zijn pensionering is hij
vrijwilligerswerk gaan doen in een hospice,
daarnaast is hij is buddy geworden voor enkele
psychiatrische patiënten. Sinds kort geeft hij
les in zenmeditatie.

De�sporen�van�een�beer.Behalve�als�een�vrouwtje�jongen�heeft,�leeft�een�beer�alleen.
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