[ 4 Leven

nrc
ZATERDAG 28 JULI & ZONDAG 29 JULI 2018

p een dagin de lente, het zon-
licht werd gefilterd door licht-
groen blad en in de wei spron-
gen al veulens, haalden wij mijn
gestorven moeder naar huis. Ze
lag in een rieten mand die we bij
een bedrijfje in de buurt hadden gevonden, en
waarvan we later beseften dat hij paste bij de
gevlochten stoel waarin ze graag zat voor ze
plots naar een verpleeghuis was overgebracht.

Jaarlijks gaan in Nederland ongeveer
135.000 mensen dood, vorig jaar zelfs 150.000,
de uitvaartbranche bloeit. Mijn moeder werd
86 en had dus geluk; een op de vijf Nederlan-
ders haalt zijn pensioen niet eens, zoals mijn
broer, die op zijn 49ste kanker kreeg. Hij was
vestigingsmanager van een bedrijf; tegen de
tijd dat hij zijn einde zag naderen kwam hij
langs met een draaiboek. ,,Typisch papa”, von-
den ook zijn kinderen, het gaf een kick zijn
wensen zoveel mogelijk uit te voeren. De be-
grafenisondernemer kon toekijken, mijn man
nam zijn werkzaamheden over.

Zo heb ik tegen wil en dank ervaring met uit-
vaarten gekregen. In Spanje kunnen ze het van
nature; daar nemen dorpelingen de kist op de
schouders en vraag je je af welke beroemdheid
er is overleden, zo veel mensen stromen toe.
En dan blijkt het gewoon Paco van om de hoek
te zijn. Maar wij kunnen het tegenwoordig ook.
Bij het begin van de afscheidsdienst voor mijn
oom, een smid die stierf na een afgerond leven
waarin hij het familiebedrijf overdroeg aan de
vijfde generatie, liep een man naar voren en
stroopte zijn mouwen op, hij had vijftig jaar

voor mijn oom gewerkt. Hij trok handschoenen
met kappen aan, pakte een hamer van een - nu
zag ik het pas, schuin onder de preekstoel
stond een aambeeld uit de smidse. Terwijl het
kerkorgel The harmonious blacksmith van Han-
del inzette, begon de man ritmisch te hameren.
Het aardse geluid verbond zich met de op-
waarts gerichte muziek. Toen mijn tante en
haar kinderen de kerk binnentraden, besefte ik
dat ik iets onnavolgbaars meemaakte.

Familieberaad - we hadden één uur

Op het moment dat mijn moeder stierf was ik
net even thuis in Amsterdam. Vlak voor we
weer naar Drenthe raceten, waar ze met mijn
vader woonde, kreeg ik te horen dat er al een
begrafenisondernemer was ingeschakeld. Dat
vond ik jammer, zelf zou ik liever een van de
zorgzaam ogende vrouwen hebben gekozen
die ik op internet had gevonden. Bij deze be-
grafenisondernemer was ik ooit thuis geweest
en had toen een glimp van zijn welstand opge-
vangen. Hij woonde in een dorp, omgeven door
voormalige en toekomstige klanten, zodat hij
een zekere géne voelde. ,,Van buiten willen wij
liever niet tonen wat we hebben, daarom ne-
men we telkens een nieuwe keuken.”

Doordat mijn moeder een aantal weken in
een verpleeghuis was geweest, had ik de tijd
gehad nog meer uit te zoeken. Op uitvaart.nl
stonden allerlei tips voor een uitvaart zonder
uitvaartondernemer, waarvan ik een aantal
hoopte uit te voeren. Afscheidsrituelen mogen
dan persoonlijker zijn geworden, nog steeds
wordt er goed aan ons verdriet verdiend. Het

Doe zoveel
mogelijk zelf

dat kanr

echt

uitvaarT Toen haar moeder overleed wilde
Mariet Meester de begrafenis zelf regelen,
zonder begrafenisondernemer. Geen
lijkkist maar een rieten mand. Geen
lijkauto, maar de rode kampeerbus.

Tekst Mariét Meester lllustratie Kwennie Cheng

nrc
ZATERDAG 28 JULI & ZONDAG 29 JULI 2018

Leven |5

was daarom zaak op tijd familieberaad te hou-
den. De enige optie was ’s zondags om 10.00
uur, want met de ondernemer was een af-
spraak voor 11.00 uur gemaakt. Eén uur had-
den we, één kostbaar uur, en misschien zelfs
maar drie kwartier - in het Noorden willen de
mensen nogal eens op tijd komen.

Mijn vader was tot weinig in staat en ik ben
het oudste kind. Die ochtend heb ik de leiding
genomen. Over ieder punt op uitvaart.nl na-
men we gezamenlijk een besluit. Mijn vader
hield samen met een andere aanwezige een
iPad vast om snel iets te kunnen opzoeken.
Werd er te lang bij een punt verwijld of kwa-
men er niet-essentiéle onderwerpen aan de or-
de, dan greep ik in.

Toen de afgevaardigde van de begrafenison-
dernemingarriveerde - enja, hij was vroeg - trof
hij een eensgezinde groep mensen aan. Zijn map
met foto’s van kisten interesseerde ons maar
matig; door het voorwerk op deiPad hadden we
ontdekt datjekisten zelf kunt bestellen en dat
ze dan de helft kosten. En nee, bedankt, die
rouwkaarten hoefden we ook niet te bekijken.

De prijs van de handgemaakte mand was
achthonderd euro, allemaal waren we er ziels-
blij mee. De kunstenaar in de familie ontwierp
een kaart met een tekening van de rode kam-
peerbus waarin mijn ouders zo gelukkig waren,
vijfendertig jaar zwierven ze rond in kampeer-
bussen. Mijn vader wilde liever niet dat we de
kaart zelf afdrukten, en aangezien zijn mening
het zwaarst telde, respecteerden we dat. De be-
grafenisondernemer, die overigens begripvol
bleek, zou het doen. ,,U heeft een printer?”, in-

formeerde ik, want ook dat stond op de web-
site, een drukker komt er niet meer aan te pas.
Inderdaad, het bedrijf had een printer. Waar-
schijnlijk was het dezelfde als de onze.

Het is een ceremonie voor de nabestaanden

Ik heb veel geleerd die dagen. ,,Zet mij maar in
een vuilniszak langs de weg”, hoor ik in mijn
vriendenkring wel eens, en het zijn gestudeer-
de types die dat zeggen. Geen verstandige op-
merking. Een begrafenis of crematie is niet be-
doeld voor jezelf, als dode merk je er vast wei-
nig meer van. Naast een eerbetoon is het vooral
een overgangsceremonie voor degenen die
achterblijven. Dat hoeft echt niet op een totaal
nieuwe manier te verlopen, vertrouwde ritue-
len bieden houvast. Maar nadat je iemand hebt
verloren, geeft het voldoening zoveel mogelijk
macht over de afwikkeling te houden. Wie toe-
geeft aan angst, laat de kans op een betere ver-
werking lopen. Hou je hoofd koel en pak aan,
dan kun je erna je leven weer leven.

Je zou bijvoorbeeld zelf, in plaats van de be-
grafenisondernemer, aangifte bij de gemeente
kunnen doen, zoals ik heb gedaan. Voor mijn
ogen werd mijn moeder letterlijk uit de boeken
gestreept. Zorg wel dat je geen taken op je
neemt die traumatisch kunnen worden. Het
staat je vrij de dode de laatste verzorging te ge-
ven, maar het lichaam van mijn moeder is op-
geknapt door vakmensen. Erna heb ik alleen
nog vluchtig naar haar gekeken. Ik ken mezelf,
dergelijke beelden kwellen me eindeloos. Wan-
neer je zintuigen op scherp staan, is het beter
jezelf niet te forceren. Maar de dingen die je

wel aankunt, moet je doen met een zekere on-
verschrokkenheid.

Mijn man en ik reden achter de neutrale auto
aan die mijn moeder naar huis haalde. Haar
mooie mand paste niet door de voordeur, ze
moest door de achtertuin. Mijn vader hielp met
dragen, dat beeld zie ik nog wel en het was
prachtig. Prachtig was ook hoe hij daarna naast
haar ging zitten huilen en zingen. Prachtig was
hoe mijn man een paar dagen later leiding gaf
aan de dragers, kleinzonen en vrienden van
kleindochters. Na de afscheidsdienst, en mis-
schien was dat het allerprachtigst, schoven ze
hun oma in de rode kampeerbus, boven de
open kastjes waarin mijn vader expres wat
spullen had laten liggen. Zelf klom hij op de
passagiersstoel en zijn zoon, mijn overgebleven
broer, klom ernaast om zijn moeder naar de be-
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Na eenoverlijden
Wat je moet doen,
enwatje mag doen

Wettelijk verplicht na een sterf-
geval in Nederland: een overlij-
densverklaring door een arts. Dit
documentis nodig voor het doen
van aangifte van overlijden bij de
gemeente.

Ook verplicht: tijdens een be-
grafenis of crematie moet het
lichaamin een omhulsel liggen
waarvan het materiaal kan ver-
gaan of geschikt is voor verbran-
ding. Het hoeft geen kist te zijn.

De laatste verzorging van een
overledene mag door de nabe-
staanden worden gedaan.

Opbaren kan thuis, daar bestaan
geen voorschriften voor.

Transport van de overledene
mag met ieder mogelijk vervoer-
middel.

Een lijst met alles wat nodig is
voor een uitvaart staat op uit-
vaart.nl, inclusief details over het
‘afleggen’. Binnen de site lastig te
vinden, daarom de volledige link:
www.uitvaart.nl/uitgelicht/kos-
ten-van-een-uitvaart/een-uit-
vaart-zonder-uitvaartondernemer

Op Nibud.nl staat een Uitvaart-
berekenaar. Begraven is duurder
dan cremeren. Een doorsnee-uit-
vaart kost 7500 euro, maar meest-
al meer. Inhaar boek Laat je niet
kisten door de commercie be-
schrijft Marieke Henselmans hoe
het goedkoper kan.

graafplaats te rijden. Daar deed mijn vaderin al
zijn kwetsbaarheid de achterdeuren voor haar
open. Terwijl over de begraafplaats het licht
van de namiddag hing, een namiddagin de len-
te, lieten haar kleinzoons mijn moeder met tou-
wen in haar groeve zakken. De vogels floten als
gekken, werd me na afloop verteld. Alles was
vreselijk en goed, alles was wreed en heilzaam.
En mijn vader? Hij schrok van de rekening
van de begrafenisondernemer: zo goedkoop?
De grafsteen kostte ook al bijna niets, bij de
bouw van mijn broers tuincentrum was een
zwerfkei omhooggekomen. Volgens de Uit-
vaartberekenaar van het Nibud zouden we in
ons geval op meer dan achtduizend euro moe-
ten uitkomen, we zaten er drieduizend onder.
Mijn vader, op zijn 89ste nog steeds vitaal, is
weer op reis gegaan. In de rode kampeerbus.

Advertentie

Wilt u lezen hoe u uw leven
slim kunt inrichten?

De wekelijkse nieuwsbrief Slim
Leven bevat de beste stukken
over zelfverbetering en
levensvragen.

Inschrijven kan via
nrc.nl/slimleven
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