Je keuze om rijk arm te 71

CREATIVITEIT Ondanks beperkte inkomsten hebben scheppend kunstenaars vaak
een rijk leven. Ze kunnen anderen tot voorbeeld dienen, vindt Mariét Meester.

’_ _‘ erwijl ik een jasje uit de kast

pakte, brak de kleerhanger
dwars doormidden. Mijn
man was in de buurt en raap-
te de resten op. Toen hij ze
neerlegde op zijn werktafel,
vroeg ik een tikje geirriteerd waarom hij
ze niet in de vuilnisbak gooide, van troep
kun je je beter onmiddellijk ontdoen. Ik
baalde, de kleerhanger was een vondst
uit de kringloopwinkel, drie stuks voor
een euro en dan ook nog met volmaakte
ribbeltjes van kunststof aan de uiteinden
zodat jasjes, jurken en overhemden er
niet vanaf kunnen glijden. Ik was zelfs
naar de kringloop teruggegaan en had er
een extra euro aan gespendeerd. ,,Weg-
gooien”, zei ik opnieuw. Pas toen zag ik
de verbazing op het gezicht van mijn le-
vensgezel. ,,Hij is van hout”, zei hij. ,,Ik ga
hem repareren.”

Doing! Natuurlijk. Hij is beeldend kun-
stenaar, zelfs een kapotte kleerhanger re-
pareert hij zorgzaam. Niet vanwege die
luizige paar centen, maar omdat het kan.
Waarom zou je iets weggooien als dat niet
nodig is? Ineens wist ik weer waarom ik
zo geraakt was toen ik een paar maanden
eerder zat te bladeren in BK-informatie,
een vakblad voor beeldend kunstenaars.
Het thema van dit nummer was ‘rijkdom’.
In haar openingscolumn schreef redac-
teur Xandra Nibbeling over de inkomsten
van beeldend kunstenaars, die gemid-
deld behoorlijk laag liggen. Bijna 75 pro-

cent heeft een brutojaarinkomen van nog
geen 20.000 euro. Toch weten ze een
goed leven in te richten, zo schreef ze.
Dankzij hun fantasie maken kunstenaars
van weinig veel, met als resultaat een niet
zozeer luxe als wel rijk bestaan. En de co-
lumniste ging nog verder, want ze begon
over de wereldwijde inkomensongelijk-
heid. Volgens haar zouden kunstenaars
een voorbeeld kunnen zijn voor anderen
met weinig geld. Niet alleen voor hen,
voor iedereen. Als kunstenaars invloed
zouden krijgen op onze manier van wo-
nen, werken en consumeren, zo beéin-
digde ze haar tekst fijntjes, dan zou de
verdeling van de schaarse middelen
waarmee we het met elkaar op aarde
moeten doen, misschien wel heel anders
uitpakken. Een stuk slimmer, en vooral
ook eerlijker.

Het artikel maakte indruk omdat ik
veel scheppende kunstenaars ken. Daar-
toe reken ik ook de schrijvers, de dich-
ters, de componisten en andere freelan-
cemusici. Allemaal zitten ze in de catego-
rie die bruto nog geen 20.000 euro per
jaar verdient. Hoewel je daar best het
woord ‘sober’ op zou kunnen plakken, er-
varen ze het zelf totaal niet zo. Kunste-
naars hebben geld nodig om te kunnen
werken in plaats van andersom, het is een
apart fenomeen. Alles wat ze aanpakken
is daarop gericht. Geld is voor hen geen
doel, maar een middel. Hoe kom ik aan de
centen, en daarmee aan de tijd, om nieu-

we dingen te kunnen maken?

Psychologe Titia Top, die is gespeciali-
seerd in persoonlijkheidsleer, promo-
veerde aan de Rijksuniversiteit Gronin-
gen op succes in de beeldende kunst en
de verschillen daarbij tussen mannelijke
en vrouwelijke kunstenaars. Uit haar on-
derzoek bleek dat kunstenaars, ongeacht
hun geslacht, een sterke ‘intrinsieke mo-
tivatie’ hebben. De meesten van hen wer-
ken om het werken zelf, om de bevredi-
ging van het scheppen. Of ze er nu voor
betaald zullen worden of niet, ze blijven
even gemotiveerd.

at geldt overigens net zo goed voor
D degenen die wél boven de lijn van
20.000 euro zitten, voor mij is

Dick Bruna een sprekend voorbeeld. Tot
na zijn tachtigste, met miljoenen op de
bank, peddelde hij iedere ochtend per
fiets naar zijn atelier om weer heerlijk te
gaan tekenen. In het Centraal Museum in
Utrecht is het atelier gereconstrueerd,
met als ontroerend element het stukje
fietsketting waarmee Bruna het leren za-
del van zijn ouderwetse herenrijwiel te-
gen diefstal beveiligde. Je ziet hem de
schakeltjes van de uiteinden aan elkaar
vastklinken, je voelt zijn tevredenheid
toen zijn zelfverzonnen oplossing bleek
te werken.

In mijn huishouden ligt het gezamenlij-
ke inkomen zo’n beetje rond de eerderge-
noemde lijn. Ik ben er trots op dat we ons

eigen geld verdienen. Boeken schrijven,
tentoonstellingen maken: we leven van
de dingen die we het liefste doen. Dat
geeft een kick. Soms stel ik me voor hoe
de belastinginspecteur die onze aangiftes
verwerkt zit te piekeren: hoe kan dit nou?
Er komt bij deze mensen weinig binnen,
tenminste naar Nederlandse maatstaven.
Toch verblijven ze soms maandenlang in
het buitenland en ze hebben zelfs spaar-
geld. Hoe is dat mogelijk?

De rest van dit verhaal is bedoeld voor
die belastinginspecteur, en ook voor an-
deren die willen weten hoe kunstenaars
het dagelijks leven aanpakken. De colum-
niste van BK-informatie had het over wo-
nen, werken en consumeren, daarom heb
ik eerst eens rondgekeken in onze eigen
woonkamer. Aha, ja, de bank en de bij-
passende fauteuil. Vintage spullen uit de
jaren 50, het is alweer zesentwintig jaar
geleden dat iemand ze wilde weggooien.
Zelfben ik niet handig genoeg, maar de
beeldend kunstenaar in huis heeft ze al
zevenmaal bekleed. De ene keer waren de
meubels wollig, de volgende keer waren
ze bedekt met skai, en op dit moment zit
er een fuchsiarood stofje op dat alcantara
heet. Naast de bank staat een vorm tegen
de muur die op een kast lijkt, maar die’s
avonds verandert in een tweepersoons-
bed, een vinding om ruimte te besparen.
De houten stoelen rond de eettafel zijn
stuk voor stuk meegenomen van het grof-
vuil en glanzend roomwit gelakt. In feite

is alles in onze woonkamer opgescharreld
of zelf in elkaar geknutseld, op het grote
ronde vloerkleed na. Het is er altijd
schoon en opgeruimd, een klassieke tip
om chique eenvoud te bereiken. En hij
werkt, mensen die voor het eerst binnen-
komen, roepen vaak hoe mooi ze het in-
terieur vinden.

Een pianist uit mijn vriendenkring
heeft vergelijkbare bestedingsmogelijk-
heden. Op zijn vleugel na, een tweede-
handse, is er in zijn woonkamer niets te
vinden waarvoor hij meer dan een paar
euro heeft neergeteld. Overal en nergens
diept hij de gekste voorwerpen op, die hij
zo smaakvol opstelt dat ik tijdens bezoek-
jes altijd spontaan begin te fotograferen.
Kleurige flesjes, vreemdsoortige theepot-
ten; het is een feest voor het oog. Laatst
stond voor zijn raam ineens een heel jazz-
orkest van kleine trompettisten.

Het credo van deze pianist luidt: wat je
niet uitgeeft, hoef je ook niet te verdie-
nen. Dat geeft een hoop vrijheid. Zeker
voor kunstenaars die meer voor de in-
houd dan voor de commercie gaan, is het
een heel gedoe om telkens aan geld te ko-
men. Je zou dan wel gek zijn om het uit te
geven aan onnodige zaken terwijl er in
Nederland gratis of bijna gratis zoveel
fraais te vinden valt.

et als de intrinsieke motivatie
| \ | geldt ook dit overigens evengoed

voor nogal wat kunstenaars met
een inkomen van méér dan 20.000 euro
per jaar. Ook zij redden graag spullen die
een ander heeft weggedaan, ook zij hou-
den ervan om iets wat is doodverklaard te
reanimeren en met nieuw leven te bezie-
len. Mijn nicht studeerde aan de Acade-
mie voor Beeldende Kunsten toen ze een
internationaal bekende popartiest ont-
moette en met hem trouwde. Ondanks
hun roem en het bijbehorende vermogen
gaat ze nog wekelijks naar een rommel-
markt. De laatste keer dat ik haar ont-
moette, vertelde ze genoeglijk over de
elegante jurk die ze droeg. Ze had hem

gescoord voor nog geen twee tientjes.

Vanuit de woonkamer loop ik naar onze
achterkamer. Op de werktafel ligt een
kleine 4K-videocamera en er staat een
laptop. Als video het belangrijkste medi-
um is om je mee uit te drukken, heb je te-
genwoordig vrijwel geen andere appara-
tuur meer nodig. Je kunt dan thuis wer-
ken en daarmee heel wat kosten bespa-
ren. Er zijn ook kunstenaars die het an-
dersom doen, die hun atelier als woon-
ruimte inrichten. Een kunstenaarsecht-
paar uit mijn kennissenkring heeft zo
twee kinderen grootgebracht, het hele ge-
zin woonde in twee vlak bij elkaar liggen-
de ateliers.

Nu ik toch bezig ben, wandel ik meteen
maar even door naar mijn eigen werkka-
mer op zolder. Uit hang naar stilte ge-
bruik ik een plastic gehoorbeschermer
voor bouwvakkers, als alternatief voor
zo’n hippe noise-cancelling koptelefoon.
Mijn laptop was vijf jaar geleden een win-
kelmodel, mijn smartphone kostte 100
euro. Hij kan alles wat andere smartpho-
nes kunnen, zelfs de camera is oké. Mijn
boekenkast komt uit een massazaak, we
hebben hem verzaagd en geschilderd zo-
dat hij door een timmerman op maat lijkt
gemaakt. En als ik door het raam van mijn
kamer naar beneden kijk, zie ik onze auto
staan, een diepblauw monstertje met lage
vaste lasten. Zelf kan ik niet autorijden,
toen de handigste bij ons thuis op zijn
drieénveertigste zijn rijpewijs haalde,
heeft hij meteen maar een boek over au-
totechniek aangeschaft. Bij rare geluiden
kan hij nu zelf over een oplossing naden-
ken. Kinderen zouden op school het vak
‘repareren’ moeten krijgen, zegt hij vaak.

Na de aanschaf van het autootje was
het wel even een tegenvaller dat er geen
fiets in de kofferbak bleek te passen. Maar
die kwestie kon worden opgelost nadat
we bij het afval een vouwfiets hadden
zien staan. Een beetje olie, nieuwe ban-
den, zo’n ding is ideaal.

Voor ik een opschepper begin te lijken:
creativiteit is het belangrijkste wapen van

mijn beroepsgroep. Andere machtsmid-
delen hebben wij niet. We kunnen niet
staken, we vallen niet onder een cao. Ja-
renlang regeringsbeleid heeft ons in een
wankele positie geplaatst. Soms zie ik op
Facebook berichten van collega’s voorbij-
komen waarin ze hun verbijstering uiten
over de zoveelste rijkaard die een bonus
in de wacht heeft gesleept, soms zelfs na
wanbeleid, en die dus kennelijk nog
steeds niet tevreden was. Meestal zijn het
ook nog oude mannen, wat moeten die
met al dat geld? Voor scheppende kunste-
naars tellen vooral ervaringen, en erva-
ringen hoeven niet veel te kosten. De we-
reld is voor hen één grote speeltuin, geen
supermarkt.

Is ik samenvat waarnaar ik zelf
A streef, komt dat toch weer neer op

de twee woorden ‘chique een-
voud’. Zorgvuldig omgaan met schaarse
middelen en daar een eer in scheppen.
Dat geldt ook voor mijn kleren, want ik ga
natuurlijk niet in vodden rondlopen. Als
een dierbaar kledingstuk versleten raakt,
probeer ik het onzichtbaar te herstellen.
Ik ben blij met mijn tweedehandswinter-
jas van namaakbont, die me zelfs een
keer de woede van een dierenactivist
heeft opgeleverd doordat hij zo echt leek.
Een of twee keer per jaar koop ik iets
nieuws, dat dan meestal wel een decenni-
um meegaat. Mijn grote voorbeeld daar-

bij is mijn oma. Met haar is het allemaal
begonnen, zij was voor mij de echte ko-
ningin van Nederland. Mijn opa verdien-
de weinig, het zal niet veel meer dan het
minimumloon zijn geweest. Aan mijn
oma was dat bepaald niet te merken, haar
inventiviteit was grenzeloos. Ze tornde
labels uit oude bloesjes en zette ze over in
zelfgemaakte, lege parfumflesjes vulde
ze met eau de cologne. Zo voedde ze
vooral haar zelfrespect, want de merkjes
zaten aan de binnenkant en de parfum-
flesjes stonden in haar badkamer. Toen ze
een keer was uitgenodigd voor een deftig
diner, wikkelde ze een oude metalen ket-
ting om haar pols. De dame die tijdens
het etentje naast haar zat, informeerde of
het soms een antieke schaarketting was?
»Jazeker”, zei mijn oma geheimzinnig
glimlachend, al had ze geen idee wat een
schaarketting dan wel zou moeten we-
zen.

Van mijn oma heb ik geleerd dat je je-
zelf nooit naar beneden moet halen. Als
iemand je een compliment geeft, bedank
je gracieus en voeg je er niets relative-
rends aan toe. Arm arm zijn is een lot, zo
vond mijn oma, en rijk arm zijn is een
keuze. Veel kunstenaars hebben haar le-
venshouding van nature. Maar wie zou er
niet zijn voordeel mee kunnen doen?

Op 16 februari verschijnt Mariét Meesters
nieuwe roman Pingping.
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Kintsugi, een
Japanse techniek
waarbij aardewerk
gerepareerd wordt
met goud- of zilver-
kleurige lak.

Een of twee keer per jaar
koop ik iets nieuws, dat dan
een decennium meegaat
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