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Dus waarom
zou ik nog
v l i e ge n?
TREINREIS�Nee, Mariët Meester
redt het klimaat niet als ze met de
trein naar Spanje rijdt. Maar ze
ziet onderweg wel hoe de wereld
eruitziet. Een ervaring die je in
het vliegtuig niet hebt.
Illustratie�Frann�de�Bruin
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A
ls een kind ver-
heugde ik me erop:
de eerste keer dat ik
per trein naar Má-
laga zou gaan. Ie-
dere winter probeer
ik enkele maanden
in die stad door te
brengen, dankzij de
uitvinding van de
wifi en de laptop
kan ik dan gewoon

blijven werken. Tot voor kort was de trein me
te duur en te omslachtig: het is niet reëel om
acht keer te moeten overstappen en dan ook
nog eens vijfmaal meer te betalen dan wanneer
je het vliegtuig neemt.

Maar tijdens de coronacrisis, terwijl ik ge-
dwongen in Nederland moest blijven, bleek er
het een en ander te zijn veranderd: plotseling
kon ik via Trainline retourtickets naar Málaga
bemachtigen voor slechts 298 euro per per-
soon. Mijn reisgenoot en ik zouden alleen in
Parijs, Barcelona en Madrid hoeven over te
stappen. Als cadeau aan onszelf lastten we in
elke stad een pauze van enige dagen in en ko-
zen geen treinen waarvoor we vroeg moesten
opstaan. Op een zaterdagochtend nam ik plaats
op een rood-met-paarse zetel in de Thalys naar
Parijs. Het was heerlijk om weer eens te arrive-
ren op Gare du Nord. Mijn reisgenoot en ik be-
gaven ons per RER, de regionale trein, naar ons
hotelletje bij het Gare de Lyon.

Het aantal daklozen in de stad leek toegeno-
men en ze hadden meer spullen tot hun beschik-
king dan voorheen. Uitgeklapte parasols vorm-
den een scherm waarachter een stel op stoelen
zat te dutten. Anderen woonden in een tent met
een fauteuil ernaast of hadden een stoepdo-
mein dat uit meerdere matrassen bestond.

In mijn herinnering was het een jaar of tien
geleden in Parijs nog lastig om aan goedkoop
voedsel te komen. Nu barstte het in het 12de ar-
rondissement van de supermarkten, waarbij
vooral Lidl succesvol leek. Misschien dat ik
door de opeenvolgende lockdowns te lang in
een isolement heb verkeerd, maar toen ook wij
er boodschappen deden, schrok ik van de hoe-
veelheden eten die er alleen al voor de bewo-
ners van dit ene hoekje van Parijs nodig was,
van het aantal plastic verpakkingen en van de
impact die de voorraad van een willekeurig fili-
aal van de Lidl ongetwijfeld op de aarde zal
hebben. Wanneer je per vliegtuig reist, kun je
jezelf tenminste nog wijsmaken dat alleen je ei-
gen woonplaats en je bestemming bestaan. Al-
les wat elders plaatsvindt, blijft dan abstract.

Re d d i ng s b o e i
In het hotel lag een Le Monde. Ik las een artikel
over PFAS in kleding, pannen en verzorgings-
producten: wereldwijd nemen mensen er ken-
nis van dat deze olie- en waterafstotende pro-
ducttoevoeging nauwelijks afbreekt en zich in
ons lichaam kan ophopen. Het deed me denken
aan het bijbelverhaal over de verdrijving uit het
paradijs. Nadat ze het verschil tussen goed en
kwaad hadden ontdekt, was het voor Adam en
Eva afgelopen met de onschuld waarin ze ver-
keerden. Zoiets geldt tegenwoordig voor ons
allemaal, we zijn van álles op de hoogte. Dat we
PFAS binnenkrijgen, dat er een probleem is met
iets wat ‘f t a l ate n’ heet, dat er microplastics in
tandpasta zitten. Sommigen stribbelen nog te-
gen, die roepen dat al die onderzoeken fa k e
ne ws zijn waarachter een samenzwering zit,
hun manier om toch nog enigszins in het para-
dijs te kunnen blijven. Anderen zoeken verge-
telheid: ze ontwijken kennis of schakelen die
uit. Dat is vaak ook mijn reddingsboei: vlak na
het lezen van Le Monde stond ik alweer opgeto-
gen in het luxe, pas gerenoveerde warenhuis La
S amaritaine.

De rit van Parijs naar Barcelona duurde me
haast te kort. Lezen, naar buiten kijken: de ze-
ven uren verliepen zonder dat ik er erg in had.
Ik zag het landschap veranderen, groene glooi-
ingen gingen over in drogere contreien. De
jachthaven van Sète kwam in beeld, kustmeren
werden bevolkt door flamingo’s.

In Barcelona bezochten we vertrouwde plek-
ken. Net als in Parijs vond ik het confronterend
om al die auto’s met hun uitlaatgassen te zien,
al die winkels met hun koopwaar, al die wonin-

schrijver Jonathan Franzen uit The New Yorker
met de titel What if we stopped pretending. Vo l -
gens Franzen moeten we ophouden elkaar wijs
te maken dat er nog tijd is klimaatverandering
te keren.

Zelfrespect
Na Madrid, tijdens de tocht naar Málaga, dank-
zij de superieure Spaanse hogesnelheidstrein
opnieuw een ritje van niets, begon ik weer wat
optimistischer te worden. Deze reis was toch
maar mooi gelukt! Hij was zelfs nog aangena-
mer dan ik had verwacht, met wifi aan boord,
een eigen stopcontact en op sommige tracés
een usb-oplaadpunt. Alle treinen op tijd, geen
opeengepakte mensenmassa’s. Hoewel ik niet
veronderstel met één zo’n tripje ons complete
leefmilieu te redden, wil ik ook niet ten prooi
vallen aan wat wel het ‘omstandereffec t’ wo rd t
genoemd. Wanneer iemand het gevoel krijgt
dat anderen er maar wat op los leven, is hij als
eenling geneigd het er ook bij te laten zitten. Zo
weiger ik te zijn.

Jonathan Franzen denkt er net zo over, hij ein-
digt zijn essay als de dominee uit zijn eigen ro-
man C ro s s ro a d s . Hij stelt dat, al koesteren we
geen valse hoop, iedere ‘go e d e’, ethische hande-
ling er tenminste één is. Bovendien, zou ik eraan
willen toevoegen: je verliest dan tenminste niet
je zelfrespect. Ergens tussen onverschilligheid
en cynisme – in feite een vorm van teleurge-
stelde betrokkenheid – bestaat nog iets anders.

„Wat is het toch een mazzel dat wij mensen
leven op die ene planeet die zich op de juiste
afstand van de zon bevindt”, filosofeerde in-
tussen mijn reisgenoot. „De temperatuur is er
goed, op dit moment tenminste nog wel, zodat
er van alles op kan groeien. Zelf zijn we van
eencelligen veranderd in wezens die het een en
ander kunnen uitvinden. En wat doen we? We
verknallen de boel. We lijken verdorie wel kin-
deren die ondanks hun rijke afkomst dreinend
aan het mollen slaan.”

In Málaga voelde ik me zeer op mijn plek. Na
zes weken, langer kon ditmaal niet, reisden we
in sneltempo naar Nederland terug. We hadden
een directe trein naar Barcelona (zes uur), slie-
pen er goedkoop en raceten de volgende dag
naar Amsterdam (twaalf uur, inclusief tweeën-
half uur Parijs). Onderweg zagen we de be-
sneeuwde Pyreneeën en spotten opnieuw fla-
m i ngo’s.

Al met al ben ik vrolijker geworden van dit
avontuur. Deze trip was voor mij een manier
om niet depressief te worden van de kennis die
ik met me meedraag. Een begrip als vlieg-
schaamte is me vreemd, ik doe nooit iets uit
angst dat anderen me veroordelen, maar ik zie
niet in waarom ik de volgende keer niet net zo
zou reizen.

Een voorwaarde is wel dat ik het niet als een
opoffering ervaar. En ik ben echt niet de enige.
Toen ik er op Facebook over vertelde, bleek dat
veel mensen naar zoiets snakken, zeker wan-
neer de kosten redelijk zijn en de reis comforta-
bel verloopt. En dat gaat ook gebeuren, binnen
Europa komen er steeds betere, steeds goedko-
pere hogesnelheidslijnen bij.

Dat er maar hele volksstammen van mogen
gaan genieten.

gen die mensen herbergden, al dat korteter-
mijndenken. In de metro kwam een geraffi-
neerde, bijna symbolische reclame voorbij: op
een ondergrondse muur waar we rakelings
langs scheerden, was een scherm aangebracht
waarop een fles cola zich met ons mee ver-
plaatste. Er viel niet aan te ontkomen, het liefst
zou je hem grijpen.

Het traject Barcelona-Madrid was een tochtje
van niets. Over de vijfhonderd kilometer deed
ons gestroomlijnde voertuig tweeënhalf uur.
De trein zat vol doorsnee-Spanjaarden, voor het
eerst in de geschiedenis van de mensheid is ook
in dit deel van Europa vrijwel alles dat tot voor
kort alleen de elite zich kon veroorloven, haal-
baar geworden voor grote groepen mensen. Al-
lemaal hadden ze een koffertje op wieltjes, alle-
maal keken ze op hun mobiele telefoon.

Beloning of straf
Mijn eigen verleden kwam boven, de vele jaren
dat ik fanatiek streefde naar een schonere we-
reld en iedere beslissing daaraan toetste. Mijn
vegetarische voedsel was ecologisch geteeld en
uiteraard verplaatste ik me per openbaar ver-
voer, totdat ik moest constateren dat ik vooral
had bereikt dat anderen me een heik n e u te r
vonden. Er begon een lossere fase waarbij zelfs
de aanschaf van een auto hoorde. Nu milieu-
vriendelijk gedrag salonfähig is geworden, kan
ik enig cynisme soms niet onderdrukken. De-
zelfde figuren die mij vroeger uitlachten, ‘sco-
re n’ nu met hun betrokkenheid.

„Waarom zijn wij alsnog weer bezig de wereld
te redden?”, vroeg ik rijdend door het droge
Midden-Spanje aan mijn reisgenoot en l e ve n s -
gezel. Hij antwoordde dat veel neerkomt op be-
loning of straf. Door met de trein te reizen, krijg

je het gevoel dat je de wereld iets goeds geeft,
waarmee je vooral je eigen psyche beloont.

Zelf vond ik dat te negatief, zodat ik al den-
kend terechtkwam bij Voltaire, bij il faut culti-
ver notre jardin ofwel: pak eerst je eigen leef-
omgeving maar eens aan. We kunnen wel blij-
ven wachten op acties van de politiek en de in-
dustrie, hoe dan ook zijn het de individuen die
het systeem in stand houden. De Amerikaanse
auteur van zelfhulpboeken Stephen Covey be-
weerde hetzelfde in zijn boek over de leefregels
van efficiënte mensen. Je hebt de circle of con-
ce rn en de circle of influence. Het is efficiënter
om eerst je invloedscirkel van binnenuit te ver-
groten dan jezelf constant te laten uithollen
door je ongerustheid over het grotere.

In Madrid ontdekten we El Matadero, een
voormalig slachthuis waarvan de paviljoens
veranderd waren in theaters en expositieruim-
tes. Op een tentoonstelling met hedendaagse
variaties op de Tuin der Lusten van Jeroen
Bosch maakte een videodrieluik van het Ne-
derlandse collectief Smack grote indruk. Een
van de luiken, het nachtmerrie-achtige ‘De
h e l’, bracht me terug bij wat me toch al bezig-
hield. Een artikel van psycholoog Robert Gif-
ford kwam boven, The road to climate hell,
waarin wordt uitgelegd dat er in de menselijke
geest drieëndertig factoren geworteld zijn die
het lastig maken de klimaatcrisis op persoon-
lijk niveau tegen te gaan.

Ook andere sombere publicaties kwamen in
me op, zoals het essay van de Amerikaanse

Als je vliegt
kun je jezelf
wijsmaken
dat alleen je
wo onplaats
en
bestemming
bestaan


