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Naam Mariétte Meester
Geboren 25 mei 1958 in
Den Haag

Opleiding twee jaar leraren-

opleiding in Groningen
(handvaardigheid en tex-
tiele werkvormen); Acade-
mie voor Beeldende Kunst
en Vormgeving Minerva,
Groningen

Carriére Na een periode als
beeldend kunstenaar en
freelance journalist ver-
scheen in 1990 haar eerste
literaire boek, Sevillana.
Privé Mariét Meester en
haar partner Jaap de Ruig
wonen afwisselend in Am-
sterdam en in een woonwa-
gen bij Nieuwersluis.

Het eerste beeld dat schrijfster Mariét

Meester (63) heeft van de gevangenen in
Veenhuizen is hoe ze op zondag naar de
kerk lopen. Met haar handjes op de venster-
bank en haar neus er nét boven ziet ze als
meisje van 3 de grote groep mannen gaan. Ze
worden bewaakt door gestichtswachten die
voor en achter de groep fietsen. De gevange-
nen dragen allemaal hetzelfde bruine pak.
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Herinneringen
VAN EEN KOLONIEKIND

e herinnering aan mannen in

boevenpak is de opmaat naar

een levenslange fascinatie van

Mariét Meester voor het bijzon-

dere dorp Veenhuizen, waar de
in Amsterdam woonachtige schrijfster
opgroeit. Het dorp waarin je naar school
wordt gebracht met de boevenbus. Waar
honderden verbodsborden ‘onbevoegden’
de toegang ontzeggen. Waar de ruige ge-
vangenen voer zijn voor meisjesfantasieén.
1k denk dat ik mijn gevoel voor mannen
hier heb opgedaan”, zegt de schrijfster
lachend. , Ik zal nooit vallen op een keurig
nette man.”

Ze was helemaal niet van plan om na
onder meer Hollands Siberié (2014) en Kolo-
niekak (2012) weer een boek te schrijven
over Veenhuizen. , Ik denk af en toe: houd
nou je grote waffel maar eens. Andere men-
sen zijn ook koloniekinderen. Hun verhalen
zijn ook interessant.” Ze zegt het een beetje
beschroomd. Maar ze heeft haar herinne-
ringen twintig jaar geleden al eens geno-
teerd en is nou eenmaal heel maatschappe-
lijk betrokken. En dan is er die ene avond in
het Amsterdamse debatcentrum De Balie,
zo’'n jaar of vijf geleden.

SUPERGEVANGENIS

Mariét Meester zit er op het podium. Sa-
men met de directeur van het justitieel
complex in Zaanstad, een documentairema-
ker en een criminoloog. Kort daarvoor gaat
de schrijfster uit nieuwsgierigheid mee met
een excursie naar die gevangenis in Zaan-
stad. Ze schrikt van de steriele ‘supergevan-
genis’, waar de gevangenen met zijn tweeén
één cel delen. ,,Een heel brede kerel in zo'n
zwart shirtje met grote spierballen stond
tussen de boeken te kijken wat hij wilde
lezen. Die bibliotheek was het enige stukje

menselijkheid in die hele gevangenis. Maar
ze wilden hem opdoeken. Ik dacht: jémig,
dit is schandalig. Onmenselijk.”

Een vlammend opiniestuk dat ze schrijft
in NRC is de aanleiding voor de uitnodiging
aan Meester om mee te praten in De Balie
in Amsterdam. Op het podium is ze de
enige met een ander geluid, de anderen zijn
vol lof over de gevangenissen van nu.
Meester vertelt over het gevangenisdorp
waar ze opgroeide. Waar de gevangenen de
ramen lapten van hun bewaarders en er-
voor zorgden dat de omgeving netjes bleef.
Waar inwoners en gedetineerden naar
dezelfde kerk gingen en zelfs met elkaar
een kopje koffie dronken na afloop van de
dienst. , Jedereen keek zo van ‘dat wijf is
gek gewoon! Dat kan helemaal niet, dat
dorp verzint ze ter plekke’.”

Daarom wilde ze Koloniekind schrijven.
Het eerste exemplaar overhandigt ze op
dinsdag 19 april aan commissaris van de

Dat mensen elkaar
op die manier in
de tang hadden
zie je pas achteraf

Koning Jetta Klijnsma in het Gevangenis-
museum in Veenhuizen. , Ik wil de jonge
mensen die in die zaal zaten een idee geven
van de geschiedenis hier. En die geschiede-
nis vastleggen”, zegt ze aan de stamtafel
van hotel-restaurant Bitter en Zoet, dat zij
uit haar tijd in Veenhuizen nog kent als
drie losse huizen. ,Je weet soms niet meer
wat je fantaseert of wat echt is. Over een
van deze huizen ging het verhaal rond dat
een ontsnapte gevangene bij de bewoners
onder het bed is gaan liggen. Het was echt
een dorp van mythes.”

AVONTUUR

Meester is geboren in Den Haag. Haar pas-
getrouwde ouders wonen in die tijd bij een
oudere dame wanneer vader Meester in de
krant een advertentie ziet. Voor de christe-
lijke basisschool in Veenhuizen zoeken ze
een onderwijzer. Meesters ouders, haar
vader komt uit Emmen en moeder groeide
op in Coevorden, voelen wel voor een te-
rugkeer naar Drenthe. Bovendien hoort bij
de baan een gigantisch huis.

Meester is te jong om het zich te herinne-
ren, maar van haar ouders weet ze dat een
delegatie naar Den Haag reist om haar
vaders kennis en kunde te testen. ,,Die
mannen gingen eerst even in Den Haag wat
drinken in een cafeetje. Wat bleek? Allemaal
kenden ze de cafébaas.” Meester lacht. ,,Het
bleek een ex-gedetineerde te zijn.” De
proefles die meester Jan Meester vervol-
gens geeft overtuigt de delegatie uit Veen-
huizen. Aangenomen!

In plaats van een geimproviseerd aan-
recht met gasbrander op de badkuip mid-
den in de stad, woont het jonge gezin nu in
een afgelegen en uitgestrekt Drents dorp. In
een gigantisch huis. Het zit aan de school
>>
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Lezingen

In de Koepelkerk van Veen-
huizen vertelt Mariét Mees-
ter volgende week zaterdag
23 april om 14 uur over
haar boek. Aansluitend is
er een wandeling langs de
belangrijkste plekken uit
het boek, onder leiding van
de Veenhuizer gids Peter
Bos. Aanmelden kan op de
website www.inveenhui-
zen.nl.

Een dag later, zondag 24
april geeft de schrijfster bij
boekhandel Van der Velde
in Assen 's middags een
lezing over Koloniekind.
Aanmelden is verplicht; dat
kan via de boekhandel.
Aanvang is ook hier 14 uur.

Mariét Meester met op de
achtergrond haar ouderlijk
huis aan de Kerklaan.



Het gezin Meester in
1961. De baby is
Mariéts overleden
broer Wout, aan wie
ze het boek heeft
opgedragen.

Geschiedenis
van
Veenhuizen

1818 oprichting van de
Maatschappij van Welda-
digheid door Johannes van
den Bosch

1823-1824 bouw van de
gestichten Veenhuizen |, Il
en lIl. De gestichten zijn in
eerste instantie bedoeld
voor de heropvoeding van
wezen uit de grote steden
en voor dwangverpleging
van gestraften uit de vrije
kolonién

1859 de Staat neemt de
gestichten over van de bijna
failliete Maatschappij van
Weldadigheid

1888 de gestichten in
Veenhuizen worden Rijks-
werkinrichtingen voor man-
nelijke ‘verpleegden’
1914-1918 behalve ver-
pleegden worden nu ook
gedetineerden in Veenhui-
zen geplaatst

1945 veel oorlogsmisdadi-
gers in Veenhuizen

1967 eerste grote Neder-
landse gevangenisopstand
in Esserheem

1971 Norgerhaven en
Esserheem worden gevan-
genissen voor langgestrafte
mannen

1983 ook niet-justitieamb-
tenaren mogen in Veenhui-
zen wonen

vast en heeft talloze kamers. Er is een tuin
en zelfs een moestuin, verderop in het
dorp. De gevangenen onderhouden en
telen de groenten voor de familie. ,,Mijn
vader vond alles kostelijk”, vertelt Meester
met een weemoedige glimlach.

RANGEN EN STANDEN

,Mijn moeder vond die eerste nacht heel
eng. Ze hoorde gekke geluiden in de school
en dacht dat een gevangene ontsnapt was.
Ze sliep dus helemaal niet. Er zijn vrouwen
in het dorp die altijd bang zijn gebleven.
Mijn moeder niet. Die zei altijd: ‘Dit is het
veiligste dorp van Nederland. Waar word je
nou z6 goed bewaakt?”

Het schoolmeestergezin voelt zich snel
thuis in het gevangenisdorp en trekt zich
weinig aan van de regels die voor het justi-
tiepersoneel gelden. ,,Mijn ouders gingen
altijd maar een beetje in het midden zitten,
in de kerk of in het Verenigingsgebouw”,
herinnert Meester zich. Waar je ook kwam,
je hoorde op volgorde van rang te zitten. De
directeur vooraan, de gestichtswachten
helemaal achterin. In Veenhuizen woonden
de directeuren in de grote witte huizen.
Naarmate je rang steeg, werd je huis groter.
Aan het aantal strepen op het uniform van
gevangenispersoneel was te zien welke
functie iemand had en welk salaris daarbij
hoorde.

GEZAG NIET ERKEND

,Mijn vader en moeder hebben een keer
meegemaakt dat de voorzitter van het
Verenigingsgebouw vergat de directeur
extra welkom te heten. Daarop gingen de
hoofddirecteur en zijn gezin staan.” Mees-
ter zwiept haar handen op en neer terwijl
ze vertelt: ,,En ze liepen boos de zaal uit. Die
man was zo ontzettend kwaad omdat zijn
gezag niet genoeg werd erkend.” De schrijf-
ster kan zich er nog over verwonderen.
,Dat mensen elkaar op die manier in de
tang hadden zie je pas achteraf.”

Er zijn meer keerzijdes aan het leven in
het justitiedorp. Zodra een personeelslid
overleed of met pensioen ging, méést het
gezin vertrekken. Het overkomt een van
Meesters beste vriendinnen nadat haar
vader plotseling sterft. ,,Een paar weken
later lag er een ambtelijke brief op de mat.
Ze moesten weg. Het was vanwege de vei-
ligheid. Kijk, nu staan er allemaal hekken
om de gevangenis maar dat was er toen
allemaal niet. Het dorp moest heel erg
besloten blijven. Die moeder en haar doch-
tertje hadden hier niks meer te zoeken. Ze
is er nog niet helemaal overheen”, vertelt
de schrijfster. ,,Ik was heel verdrietig, maar
dat het zo wreed was had ik toen niet door.”

EMOLUMENTEN

Voordelen voor opgroeiende jongeren? Die
zijn er ook. Gratis schaatsen bij de ijsbaan
en voor niks naar het zwembad. Optredens,
zelfs van André van Duin, in het Vereni-
gingsgebouw. Het zijn allemaal emolumen-
ten, bonussen die Veenhuizers krijgen
omdat ze hun werk doen in dat van de
buitenwereld afgesloten dorp. Meesters
broers profiteren van het feit dat de wegen-
verkeerswet in het dorp niet geldt. Al op
hun 15de hebben ze een auto. Boetes krij-
gen ze niet.

Naarmate Meester ouder wordt, worden
de gevangenen interessanter. Niet de Jeho-
va’s getuigen die in Bankenbosch zitten
omdat ze vanwege hun geloof dienst weige-
ren. De jonge jongens die met hun keurig
gekamde haren en spijkerpakken in de
smaak vallen bij Meesters vriendinnen.

De gedetineerden
werden niet als
onmens gezien, maar
gewoon als mens

Nee, juist die lawaaimakers die grapjes
maken en de kerkdienst proberen te ontre-
gelen. Die zijn voor Meester pas echt de
moeite. ,De ambtenaren die hier woonden
waren allemaal van onbesproken gedrag.
Anders mocht je hier niet werken.”

Saai, dus. De gevangenen zijn haar rol-
modellen. Ze kijkt tegen ze op. Vrijgevoch-
ten, ruig. Dat wil zij ook.

GIJZELING
De regels van het gevangenisdorp beklem-
men steeds meer. Meester wil studeren en
op kamers, weg uit het dorp. In de periode
dat zij de weg vindt naar een wereld die
verder reikt dan het Asser scholengemeen-
schap worden in Veenhuizen de teugels
juist aangehaald. 1974 is een omslagjaar,
weet de schrijfster. Nadat eerder in Esser-
heem de eerste grote gevangenisopstand
van Nederland heeft plaatsgevonden, gijze-
len gevangenen een van de bussen
waarmee ze van de gevangenis naar
hun werk worden gereden. ,Er zijn
een paar onderweg uitgespron-
gen”, vertelt Meester. ,,Die wilden
helemaal niet ontsnappen. In het
bos zijn later nog een stuk of zes
teruggevonden. Er is geloof ik een
jaar geweest met iets van honderd
ontsnappingspogingen.”

In het dorp komen camera’s, de
hekken die nog steeds rondom de gevan-

genissen staan worden gebouwd. Gestichts-

wachten moeten vanuit groene karabijn-
posten ontsnappingspogingen verijdelen.
De gezamenlijke kerkgang van inwoners en
gedetineerden is er niet meer bij.

Meester komt nog vaak en graag in Veen-
huizen. Haar vader, inmiddels 93, woont er
nog. In het jaar dat hij met pensioen zou
gaan, werd het dorp opengesteld voor men-
sen die er niet werken. , Ik vind het eigen-
lijk niet zo heel erg veranderd. Het is geluk-
kig wat normaler geworden”, zegt ze. ,,Het
wordt alleen maar beter, denk ik.” Ze over-
weegt om terug te verhuizen.

ALS MENS
De meest waardevolle les die ze dankt aan
haar jeugd in het gevangenisdorp is res-
pectvol omgaan met iedereen. ,,Gedetineer-
den, moest ik van mijn moeder zeggen.
Niet gevangenen. Gedetineerden was res-
pectvoller. De menselijkheid van een ander
moet je altijd zien.” Voor de leesbaarheid
van haar boek sloot ze een klein compro-
mis: de helft van de keren noemt ze gedeti-
neerden in Koloniekind gevangenen. ,,Zou
mijn moeder vast iets van hebben gezegd.”

Binnenkomen bij de inwoners van het
gevangenisdorp mochten de gedetineerden
niet. Van echt samenleven was dus geen
sprake. Maar in Veenhuizen bestonden de
gevangenis- en de gewone wereld naast
elkaar. ,,De gedetineerden hadden hier een
functie. Dat vind ik heel erg mooi. Ze wer-
den niet als onmens gezien, maar gewoon
als mens.”

Misschien kunnen ze er nog wat van
leren daar, bij het justitieel complex in
Zaanstad.




DENKWIJZER
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Over lafheid
gesproken

an het eind van een online overleg met
een collega van Harvard met wie ik uni-
versiteitsdocenten train, wenste ze me
maandag gelukkig Pasen en vroeg en
passant of ik gelovig of lid van een kerkge-
nootschap ben. Ik heb naar waarheid geantwoord dat
ik weliswaar katholiek ben opgevoed, maar vrijwel
nooit meer in een kerk kom en eigenlijk ook niet goed
meer weet wat ik geloof.
Juist in de paasweek zit me dat soms niet lekker. Wat
een rol speelt is dat ik een groot liefhebber ben van de
Matthdus-Passion en dat de Bijbelverhalen rondom
Pasen een waarachtigheid hebben die mij diep treffen
als mens en als praktiserend psycholoog. Zoals de
psychologie van het verraad (Judas), van het onrecht Pase n
(Pilatus en de Joodse hogepriesters), van de verloo- . o
chening van je vrienden (Petrus), of van de weigering h erinne I’t m |J
een ander in nood te helpen tenzij je daar toe ge-
dwongen wordt (Simon van Cyrene). e I'a a n d at
Wat zij delen is wat de meest verfoeilijke en gevaarlij- .
ke geneigdheid is die een mens kan vertonen. Dat is a ngSt nOO |t
lafheid.
Verraad, verloochening, onrecht en het ontbreken van h et I a atSte
hulpvaardigheid zijn alle symptomen van lafheid. Niet
zelden met als gevolg dat de ene mens de andere in WOO I’d m ag
de steek of aan het lot overlaat uit gewin, egoisme,
onverschilligheid of angst. Nog altijd komt bij het h e b be n
luisteren naar de Matthaus pijnlijk terug hoe ik mezelf
ooit uit angst op zo’n manier gedroeg.
1990. Ik was uitgezonden door Wereld Gezondheids
Organisatie (WHO) naar de Cambodjaanse vluchtelin-
genkampen op de grens van Thailand en het door
Vietnam bezette Cambodja. Als vanuit die kampen
door verzetsgroeperingen 's nachts de Vietnamezen
werden aangevallen, beantwoordden die dat de vol-
gende dag met beschietingen op de kampen.
De eerste keer dat mijn escorte en ik dat meemaakten
wisten we niet hoe snel we naar de aangewezen
veilige verzamelplaats buiten het kamp moesten
komen. Vrijwel voor onze ogen zagen we hoe een
moeder en haar zoontje door het vuur werden getrof-
fen.
Volgens mijn escorte heb ik uit de jeep stappend en
lijkbleek, lopen schelden en tieren en dingen geroe-
pen als ,,dit is een volstrekt zinloze missie, ik blijf
hier geen dag langer, ik geef mijn opdracht aan de
WHO terug”.
Dat ik dat niet heb gedaan is vanwege een ge-
sprek dat ik die avond had met een lid van mijn
team ter plaatse, een Cambodjaanse arts, die al jaren
voor missies als de mijne had gewerkt.
»Je voelt je schuldig en laf doordat je jezelf in veilig-
heid heb gebracht en tegelijkertijd al die vluchtelin-
gen in dodelijk gevaar hebt achtergelaten. Je bent
daar ook boos over, woedend zelfs. Ook op jezelf.
Gebruik die boosheid. Niet om opnieuw weg te ren-
nen, dit keer naar de veiligheid van Genéve. Maar
juist om zoveel mogelijk te doen wat je hier wel kunt
doen.”
Ik ben gebleven en herhaaldelijk voor missies terug-
gekomen. En ik heb ook besloten dat angst, dat laf-
heid, nooit het laatste woord mag hebben.
Pasen is voor mij het moment bij uitstek om me aan
die opdracht te herinneren.

diekstra.rene@gmail.com
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Mariét Meester gaat voor het eerst naar de kleuterschool — in de boevenbus.
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