Koloniekind
Mariét Meester
groeide op in
Veenhuizen en
vond de
begraafplaats
doodeng
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BEGRAAFPLAATS Mariét Meester, opgegroeid in gevangeniskolonie Veenhuizen,
vond als kind de begraafplaats te eng om naar te kijken. Ze maakt een wandeling
over het 'Vierde Gesticht', dat ooit ook haar laatste rustplaats zal zijn.

,_ _‘ oen ik opgroeide in de Drent-

se gevangeniskolonie Veen-
huizen, waar ik als baby be-
landde omdat mijn vader er
als schoolmeester ging wer-
ken, vond ik onze begraaf-
plaats een lugubere plek. Veenhuizen was
in die tijd niet toegankelijk voor buiten-
staanders, mensen die er niets te zoeken
hadden werden door justitiemedewer-
kers weggestuurd. Dat laatste gold zelfs
voor de inwoners, die vrijwel allemaal
verbonden waren aan een van onze ge-
vangenissen. Zodra ze hun pensioen had-
den bereikt, moesten ze de kolonie zo snel
mogelijk verlaten en zich ergens anders
vestigen. Het gevolg was dat ik als kind
bijna geen oudere mensen kende en er in
het dorp zelden iemand overleed. Ge-
beurde dat toch, dan ging het om een jong
persoon, allemaal leefden we intens met
het drama mee. Voordat de begrafenis-
stoet langs ons huis zou komen, sloten we
respectvol de gordijnen. De rouwenden
legden hun route lopend af, over kaars-
rechte, door akkers omzoomde wegen.

De begraafplaats van Veenhuizen
maakte me ook om een andere reden aan
het rillen: vooraan was een groot grasveld
waar mensen lagen begraven die een be-
smettelijke, zeer gevaarlijke ziekte had-
den gehad, zodat er, zo had ik begrepen,
honderd jaar lang niemand mocht ko-
men. Ik durfde er nauwelijks naar te kij-
ken, laat staan dat ik een voet op het gras
durfde te zetten. Net als veel dorpelingen
veronderstelde ik dat de doden daar
naamloos in één enorme kuil waren ge-
smeten.

Wanneer ik nu naar de begraafplaats
van Veenhuizen ga, is alles anders. Ik
kom er regelmatig, niet alleen omdat
mijn moeder er begraven ligt, ook vanwe-
ge de serene sfeer en de verschillende
historische en sociale lagen die door de
graven worden geillustreerd. Hoe vaak ik
er ook ronddwaal, telkens ontdek ik weer
iets nieuws dat te maken heeft met de
drie fases die Veenhuizen in bijna twee-
honderd jaar heeft gekend.

De eerste fase begon in 1823, toen in
een afgelegen deel van Drenthe drie grote
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Onder het
grasveld
liggen meer
dan
tienduizend
overledenen
uit de armen-
gestichten

gestichten werden neergezet waarin ar-
me mensen uit de grote steden gedwon-
gen moesten verblijven. Eerst vielen die
gestichten onder de particuliere Maat-
schappij van Weldadigheid, na 36 jaar
nam de Nederlandse staat ze over. Later
veranderden de gestichten in rijkswerk-
inrichtingen en kwamen er alleen nog
mannen terecht die we nu ‘dak- en thuis-
lozen’ zouden noemen, toentertijd heet-
ten ze ‘verpleegden’. Ze maakten zich in
Veenhuizen nuttig op het land, in werk-
plaatsen, bij het rondbrengen van drink-
water en bij het leeghalen van de wc-ton-
nen van de inwoners. Sommige verpleeg-
den voelden zich zo thuis, dat ze ook na-
dat de AOW was ingevoerd graag wilden
blijven. De laatsten van hen heb ik nog
meegemaakt, gemoedelijke opa’s in ste-
vige bruine pakken. Ze verbleven in an-
dere zalen dan de gedetineerden die bij
ons vastzaten, want sinds de Tweede We-
reldoorlog was Veenhuizen de fase inge-
gaan die nog steeds voortduurt: de rijks-
werkinrichtingen werden strafgevange-
nissen, penitentiaire inrichtingen.

ie nu de begraafplaats van
W Veenhuizen bezoekt, een rijks-
monument, wordt meteen ge-

confronteerd met de huidige fase. Na het
afleggen van nog steeds dezelfde kaars-
rechte wegen met akkers aan weerskan-
ten kom je bij het ‘Vierde Gesticht’, zoals
de bijnaam van de begraafplaats al sinds
de periode van de drie armengestichten
luidt. Het Vierde Gesticht wordt om-
zoomd door een houtwal en grenst aan
één kant aan een sterrenbos met geome-
trische paden. Naast het parkeerplaatsje
staan schaftketen voor degenen die het
algemene onderhoud voor hun rekening
nemen; gedetineerden, mensen met een
taakstraf en anderen die werken voor het
plaatselijke sociaal agrarische bedrijf. In
mijn jeugdjaren gebeurde dat in het hele
dorp, toen werden ook de moestuinen
van de inwoners door mensen uit de in-
richtingen verzorgd. Veenhuizen leek een
landgoed, zelfs sommige bospaadjes wer-
den aangeharkt.

Na een elegant wit toegangshek volgt
op het Vierde Gesticht meteen rechts het

veld waar nog steeds de dampen van de
besmettelijke ziekte zouden kunnen han-
gen. Een gedegen gidsje, De arme dood
van Anja Schuring, vertelt een heel ander
verhaal. Onder het grasveld, waarvan het
voorste deel bestemd was voor protestan-
ten en het achterste voor katholieken, lig-
gen meer dan tienduizend overledenen
uit de armengestichten. Omdat hun be-
grafenis uit de algemene middelen werd
betaald, kregen ze geen grafteken. Wel
werden ze individueel begraven en ieders
overlijden werd geregistreerd. Van de
mythe over het massagraf klopt dus niets.
Wel liggen op dit veld de doden uit ruim-
tegebrek in lagen boven elkaar. De be-
smettelijke ziekte was cholera, meldt het
gidsje ook, een epidemie die halverwege
de negentiende eeuw in heel Nederland
heerste. In Veenhuizen stierven 259 men-
sen uit de gestichten eraan. Van de tien-
duizend doden maken zij dus een relatief
klein deel uit.

u pas besef ik dat er tijdens mijn
| \ | jeugdjaren toch echt gedetineer-
den moeten zijn geweest die zo
dapper waren dit deel van het Vierde Ge-
sticht te betreden, het gras was er immers
altijd kort. Voor zover bekend heeft nie-
mand er cholera door opgelopen.
Links van het middenpad ligt nog een

oud deel van deze begraafplaats. Wie wil,
kan voorzichtig tussen de graven door
over het mossige gras wandelen, slalom-
mend tussen de ‘ambtenaren’, zoals de
werknemers van de armengestichten, de
rijkswerkinrichtingen en ook de gevange-
nissen van oudsher werden genoemd. Er
zijn graven met ijzeren hekwerken erom-
heen als kinderboxen, er zijn eenvoudige
zerken van hout en er zijn enkele liggen-
de grafmonumenten van dominees die
niet met hun voeten, maar met hun
hoofd naar het oosten liggen opdat ze tij-
dens de wederopstanding onmiddellijk
het woord tot hun medegestorvenen
kunnen richten.

Dominees
liggen er niet
met hun
voeten maar
met hun
hoofd naar
het oosten

Dankzij de inzet van vrijwilligers, die
sinds 1995 van mei tot oktober iedere
woensdagavond op hun knieén liggen te
borstelen, te schuren en te schilderen, is
er op dit deel van de begraafplaats al heel
wat roest weggewerkt, hebben stéles van
hout aan de bovenkant een zinkstrook te-
gen inregenen gekregen en zijn teksten
op stenen weer leesbaar gemaakt. Niet
zelden wordt onder de naam van de over-
ledene zijn functie vermeld, van wagen-
makersbaas tot onderdirecteur. Een an-
der bijzonder kenmerk van dit oude deel
van het Vierde Gesticht zijn de 27 graf-
trommels die onder de hoede van de vrij-
willigers zijn gerestaureerd; ovale blik-

ken, afgesloten door glas, waarin metalen
of porseleinen bloemen zitten. Een van
de vrijwilligers is helemaal in dit onder-
werp gedoken en heeft elders in het dorp
een speciaal graftrommelmuseum inge-
richt dat één dag per week is geopend.

Zelf heb ik ook een bijdrage mogen le-
veren aan het ontsluieren van de mys-
tiek van deze bijzondere plek. Een paar
jaar geleden heb ik tijdens een muziek-
festival de levensgeschiedenissen van
zeven gestorvenen op het Vierde Ge-
sticht verteld, begeleid door een fluitiste.
De teksten zijn vastgelegd in de film Ze-
ven tranen die te zien is op YouTube. Eén
graf waarvan ik de achtergrond heb uit-
gezocht ligt op dit gedeelte. Het is van
de 22-jarige Weike, een van de oudste
dochters in het gezin van elf kinderen
van een meester-knecht bij Justitie. De
boer bij wie ze in het huishouden hielp
had haar zwanger gemaakt, ze overleed
kort na de bevalling. Haar baby, een jon-
getje, werd als twaalfde kind opgevoed
in het gezin van haar ouders. Zijn leven
lang heeft hij zich zo over zijn achter-
grond geschaamd, dat zijn eigen doch-
ters er pas na zijn dood een brief over
vonden.
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[\ en stukje voorbij het oude deel

—{ van de begraafplaats staan witte
A_ kruizen waaronder verpleegden
liggen die het dorp als hun echte woon-
plaats beschouwden, en die daarom ook
hier tot de inwoners worden gerekend.
Ernaast zijn verschillende rijen met re-
cente graven, waaronder dat van mijn
moeder. Sinds 1983 hoeven inwoners
van Veenhuizen na hun pensioen niet
meer te vertrekken, zodat mijn ouders er
konden blijven en mijn vader (93) er nog
steeds woont. Wie nog verder doorloopt,
voorbij een overdwars middenpad, komt
langs een terrein waarmee deze begraaf-
plaats in een later stadium is uitgebreid,
en waar niet-katholieke verpleegden uit
de tijd van de rijkswerkinrichtingen zijn
begraven. De meesten van hen hebben
geen grafteken, anderen hebben een ge-
nummerd wit betonkruis gekregen. Oor-

spronkelijk waren dat houten paaltjes,
die op een gegeven moment begonnen te
rotten. Gedetineerden hebben toen on-
der leiding van een werkmeester deze
kruizen gegoten, de vrijwilligers houden
ze nu schoon en knappen ze zo nodig

op.
Helemaal links achteraan op het Vierde
Gesticht ligt ook een graf waarvan ik de
achtergrond heb uitgezocht. Het grafte-

Vrijwilligers
knappen

de kruizen op
en maken

ze schoon

ken bestaat uit een eenvoudige ronde
steen, als het blad van een marmeren
tuintafeltje, met de jaartallen 1955-2005.
De naam van de overledene bleek bij een
gedetineerde te horen die wist dat hij na
het uitzitten van zijn straf zou worden
uitgezet naar Indonesié, waar hij welis-
waar was geboren, maar waar hij nie-
mand kende, ook de taal sprak hij niet. De
zorgen daarover kwelden hem zo, dat hij

in zijn gevangeniscel een eind aan zijn le-
ven maakte. Omdat geen enkel familielid
zich meldde, bracht zijn mentor, een
vrouwelijke bewaarder, hem samen met
een collega en een pastor naar zijn laatste
rustplaats. ,,Het is erg om zo te moeten
eindigen, omringd door alleen gevange-
nispersoneel”, zei de pastor tijdens zijn
overdenking. ,,Maar eens is er een vrouw
blij geweest met de geboorte van dit jon-
getje”

Later moet er alsnog een nabestaande
zijn opgedoken die het steentje heeft ge-
plaatst, of de andere gedetineerden heb-
ben er geld voor ingezameld. Onlangs
stond er ineens een lantaarn naast, alsof
toch iemand zich deze ongelukkige blijft
herinneren.

Langs het graf van de gedetineerde
loopt het laatste dwarspad van deze be-
graafplaats. Wie het volgt komt bij het
‘nieuwe’ katholieke gedeelte, waar zowel
verpleegden als inwoners liggen. Wim
Pannebakker ontbreekt, een katholieke

inwoner die na zijn overlijden is gecre-
meerd, en die veel voor deze begraaf-
plaats heeft betekend. Niet alleen was
zijn vrouw een van de eerste vrijwilli-
gers die zich inzette voor het behoud,
als directeur algemeen beheer, de hoog-
ste justitiefunctie in Veenhuizen, heeft
Pannebakker ook kunnen regelen dat
een bijzonder aspect van het Vierde Ge-
sticht nog een tijdje verlengd kon wor-
den.

Een paar jaar voor zijn dood heeft hij
me verteld hoe dat is gegaan. Omdat de
inwoners van de justitiekolonie zo afge-
legen woonden, hadden ze recht op
emolumenten, allerlei voordeeltjes. Zo
konden ze gratis naar het eigen zwem-
bad van Veenhuizen, ze mochten gratis
schaatsen op de eigen ijsbaan en ook be-
graven worden was in Veenhuizen gratis
en voor eeuwig. Toen Pannebakker di-
recteur algemeen beheer was geworden,
nog in de tijd dat de inwoners na hun
vijfenzestigste moesten vertrekken,

kreeg hij een brief van een voormalige
werkmeester van de gevangenissen, een
schildersbaas die ook had moeten ver-
huizen. Mocht de man een briefje in zijn
testament leggen waarop stond dat hij
na zijn dood graag wilde terugkeren? Een
maand later kreeg Pannebakker een tele-
foontje: de vrouw van een voormalige
hoofddirecteur was overleden, mocht zij
in Veenhuizen bij haar man worden

Ik dwaal door
het verleden
en tegelijkertijd
door mijn
voorland

neergelegd? Zulke aanvragen bleven bin-
nenkomen, op een gegeven moment had
hij een heel mapje met ‘toekomstige be-
grafenisklanten’, zoals hij het zelf formu-
leerde.

Toen er sprake van was dat het Vier-
de Gesticht zou worden overgedragen
aan de gemeente, wat uiteindelijk ook
is gebeurd, vroegen Wim Pannebakker
en zijn medewerkers zich af: hoe moet

dat nou? Daar gaan onze rechten, daar
gaan onze emolumenten, daar gaat ons
gratis graf. Hij heeft toen kunnen rege-
len dat alle inwoners en hun nazaten
zich nog één keer mochten opgeven
voor dit voorrecht, iets wat - weer in
zijn woorden - ‘half Veenhuizen’ ver-
volgens deed.

En zo komt het dat ik op het Vierde
Gesticht niet alleen door het verleden
dwaal, tegelijkertijd wandel ik er door
mijn eigen voorland. Ook ik heb me op-
gegeven, ook ik kom later tussen de ar-
men, de verpleegden, de ambtenaren en
een enkele gedetineerde terecht. Hoe-
wel ik hoop dat er nog vele jaren aan
vooraf zullen gaan, is dat hoe dan ook
een mooi vooruitzicht.

Het boek Koloniekind. Opgroeien in het
gevangenisdorp Veenhuizen van Mariét
Meester wordt op 19 april gepresenteerd
in het Gevangenismuseum in
Veenhuizen.



