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MARIET GROEIDE OP IN
‘GEVANGENISDORP’' VEENHUIZEN

"Ik kon urenlan
gefascineerd naar de
gevangenen kiken

Als dochter van een onderwijzer groeide Mariét Meester (63) op in de afgelegen
justitiekolonie Veenhuizen, toen het Drentse dorp nog verboden was voor

buitenstaanders. “Die jeugd in dat gekke dorp heeft veel invioed op mij gehad.”

Interview KRISTA IZELAAR Fotografie PETRONELLANITTA

“In Veenhuizen waren nergens wegwijzers. Als een
gevangene zou ontsnappen, zou die in elk geval
niet weten welke kant hij op moest. Ook golden er
bijzondere regels in ons dorp. Zo mocht de was niet
buiten hangen als je niet thuis was, want dan zou
een ontsnapte gevangene zich kunnen omkleden.
Fietsen moesten altijd op slot staan, spullen zoals

ladders en gereedschap mochten niet rondslingeren.

Alles om het ontsnapte gevangenen zo moeilijk
mogelijk te maken. Maar de belangrijkste regel voor
ons kinderen was: niet praten met gedetineerden.
In 1952 gebeurde er iets vreselijks in Veenhuizen,

er werd een jongetje vermoord door een landloper
die destijds in het dorp werden opgevangen. Je zou
denken dat ik daardoor bang was voor de gevange-
nen, maar ik heb nooit angst gevoeld. In Veenhuizen
zaten lichte en zware gevallen. Dienstweigeraars,
mensen die met drank op achter het stuur hadden
gezeten, maar ook moordenaars. Dat ik niet bang
was, kwam mede door hoe bij ons thuis over
gevangenen werd gepraat. Mijn ouders drukten mij
en mijn broertjes op het hart dat het mensen waren.
Mensen die iets slechts hadden gedaan, maar niet
slecht waren.”

MEESTER MEESTER

“Mijn ouders komen beiden uit Drenthe, maar
verhuisden als jongeren naar de Randstad voor werk.
Tk werd geboren in Den Haag, waar mijn vader als on-
derwijzer werkte. In de krant zag hij een advertentie.
Ze zochten een hoofd voor de lagere school in gevan-
genisdorp Veenhuizen, bedoeld voor kinderen van

de mensen die er werkten. Mijn ouders waren avon-
tuwrlijk en verlangden naar meer ruimte. Nadat mijn
vader was aangenomen kwamen mijn ouders met
mij als baby terecht in een groot huis, een voorma-
lige kerk met enorme tuin, dat hoorde bij de lagere
school. Vanaf dat moment was mijn vader meester
Meester. Later werden mijn broertjes geboren en
woonden we er met zijn vijven.

Veenhuizen was oorspronkelijk een kolonie met drie
armengestichten. Arme mensen werden er onvrij-
willig heen gestuurd om ‘heropgevoed’ te worden
en om te leren zelf geld te verdienen.>

MIJIN LEVEN
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“Ik weet nog dat ik een man
door een korenveld zag rennen,
met bewakers erachteraan”

Na zo'n zestig jaar werden deze gestichten
rijkswerkinrichtingen waar vooral daklozen en
dronkenlappen, ‘landlopers’, naartoe werden ge-
stuurd die een last waren voor de samenleving. Na
de Tweede Wereldoorlog nam de criminaliteit toe
en veranderde Veenhuizen in een gevangenisdorp.
Toen wij er in 1959 kwamen wonen, was het afge-

sloten van de buitenwereld. Niet met hoge hekken
of muren, maar met bordjes ‘verboden toegang’. De
bewakers wisten precies welke auto’s in het dorp
thuishoorden, vreemde wagens werden staande
gehouden. Mijn ouders mochten wel logees ont-
vangen, maar daarvoor moesten ze eerst een ver-
gunning aanvragen. Er ontsnapten vaak
gevangenen. Ik herinner me nog goed dat ik een
man door een korenveld zag rennen, met bewa-
kers erachteraan. Meestal werden de gevangenen
weer gepakt. Er deden wilde verhalen de ronde in
het dorp over ontsnappingspogingen. Zo had een
meisje een stiekeme relatie met een gevangene. Zij
pikte een dienstcape van haar vader, die bewaker
was, en gaf die aan haar vriend zodat hij weg kon
komen. Ook had een bewaker eens een lifter ach-
ter op zijn brommer meegenomen, die later een
ontsnapte gevangene bleek te zijn. Toen in 1974
twee keer een buskaping plaatsvond — gevangenen
hadden de bus waarmee ze naar hun werk werden
gebracht gestolen — kregen ze minder vrijheden.”

BIJZONDER DORP

“Als kind besefte ik door de verhalen die ik mijn
ouders hoorde vertellen aan de visite wel dat wij
in een bijzonder dorp woonden. Geen licht op
de fiets? Op je vijftiende in een auto rijden? De
Wegenverkeerswet gold niet in Veenhuizen, het

hele dorp was eigen terrein. Alles mocht, dat gaf
een enorme vrijheid. Ongeveer de helft van de in-
woners van Veenhuizen was gedetineerd, de andere
helft werkte in het gevangeniswezen. Het was een
bijzondere combinatie, wat mij vooral op zondag
in de kerk duidelijk werd. Je had de brave types die
stijf rechtop zaten, er was een speciaal vak voor de
gevangenen die druk deden, lachten en elkaar op
de schouder sloegen. Als kind zat ik gefascineerd
naar hen te kijken. Je zou denken dat in een ge-
vangenisdorp het kwaad heel erg aanwezig was,
maar ik zou eerder het tegendeel willen beweren.
Ik groeide op in totale harmonie met de natuur
en met de mensen. Thuis was het warm, gezellig
en rustig. Er was duidelijkheid in die besloten
gemeenschap, iedereen in het dorp had zijn rol

en ik denk dat de gevangenen hun straf zo goed
mogelijk wilden uitzitten. Hoewel er bewakers

op dienstfietsen rondreden met karabijnen en
revolvers, voelde ik me er totaal veilig.”

GROTE SCHOOL, GROTE STAD

“Dat harmonieuze gevoel veranderde toen ik naar
de middelbare school ging. Als enige in mijn klas,
die bijna helemaal bestond uit kinderen van be-
wakers, ging ik naar het atheneum in Assen. Een
grote school in een grote stad. Ik zie me nog staan,
moederziel alleen op het bruggetje, wachtend op
de bus. De kinderen uit Veenhuizen vonden mij een
studiebol en wilden niet meer met me omgaan.
Mijn nieuwe klasgenoten kwamen niet op bezoek
omdat Veenhuizen zo ver weg was en omdat ze het
er eng en spannend vonden. Ik voelde me alleen

en verdween in boeken. Voor een jongere die de
wereld wil ontdekken, was Veenhuizen nogal saai.
Er was niets te doen, je kon er niet naar de film of
de kroeg. Er was alleen natuur, heel veel natuur. Als
kind vond ik dat prachtig, maar op mijn zestiende
riep ik: ‘Ik haat bomen!” Door mijn eenzaamheid
raakte ik nog meer geintrigeerd door de gevan-
genen. Die mensen hadden avontuurlijke levens

gehad, hadden meer gezien van de wereld dan dit
dorp. Wat zouden ze hebben meegemaakt? Het
wakkerde mijn fantasie aan. Ik begon te dromen
van een leven in de grote stad, een bestaan als
schrijver. Op mijn achttiende ging ik op kamers in
Groningen.”

GEK DORP

“Die jeugd in dat gekke dorp heeft veel invloed op
mij gehad, ook op mijn werk als schrijver. Ik heb
altijd een fascinatie gehouden voor mensen ‘aan
de onderkant van de samenleving’. Als ik in mijn
woonplaats Amsterdam iemand met een taakstraf
de stoep zie vegen, voel ik een bepaalde verbinding
met zo'n man. Een goede vriend van mij is een
ex-gedetineerde - hij is overigens weer helemaal
op het rechte pad. Ooit ging ik voor mijn werk op
bezoek in een moderne gevangenis in Zaanstad.

Ik schrok van wat ik zag: piepkleine cellen voor
twee man met schermpjes boven het bed. Gekookt
werd er niet, gedetineerden moesten een kant-

Mariét op de
kleuterschool in
Veenhuizen en
bij haar ouderlijk
huis (1960).

en-klaarmaaltijd opwarmen in de magnetron in
hun cel. Het was een soort fabriek waaruit alle
menselijkheid was verdwenen. Opgesloten zit-
ten is natuurlijk vreselijk, maar als je ergens moet
zitten, dan nog steeds het best in Veenhuizen.
Mijn vader is nu 93 en woont er nog steeds, mijn
moeder heeft er ook tot haar dood gewoond. Een
besloten gevangenisdorp is het sinds 1984 niet
meer, al zijn er nog wel twee grote penitentiaire
inrichtingen. Met dezelfde grote binnenplaats
met veel gras en oude bomen én een echte keuken
met koks. Inmiddels is het dorp uitgeroepen tot
Werelderfgoed. Ik vind het altijd heerlijk als ik er
weer ben. Alleen al de typische geur, die schone
boslucht, maakt dat ik me thuis voel.”

ROLMODEL

“De gevangenen waren het decor van mijn jeugd,
mijn rolmodellen. Zoals zij na de kerk nonchalant
hun sigaretjes rookten, hun haren lang, relaxed,

zo wilde ik ook zijn. Niet zoals de ‘normale’ stijve
kerkgangers. De ontspannen houding waarmee
ikin het leven probeer te staan, heb ik mede daar
opgepikt. Ik vind niet dat Veenhuizen zou moeten
terugkomen zoals het was. Hoewel ik er een geluk-
kige jeugd heb gehad, is het ingrijpend om een
heel dorp af te sluiten van de buitenwereld. Ik denk
ook niet dat gevangen er echt gelukkig waren, ze
zaten tenslotte opgesloten. Maar ze werden wel als
mensen behandeld. Dat is ontzettend belangrijk.” o

Mariét Meester schrijft romans en non-fictie.
Voor haar nieuwe boek Koloniekind (€ 21,99,
Arbeiderspers) kroop ze in de huid van het
meisje dat ze ooit was.
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